ৱাণা প্ৰতাপ সিংহ

ত্বি**তে**জ্ঞলাল হাহ্য

গুরু**দাস চট্টোপাশ্যায় এগু স**ন্স**্** ২•৩১১, কর্ণপ্রালিদ্ ষ্ট্রীট্, কলিকাতা

ভাদ্র--১৩৩২





প্রিন্টার—শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁঙার স্থারতবর্ষ প্রিন্টিং প্রয়াক স্ ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ খ্রীট্, কলিকাডা



উৎসর্গ

বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ন,

বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যের গুরু,

রসিক, উদার ও ভাবুক

চির**শ্ম**রণীয়

স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাছরের

শ্বৃতিস্তম্ভোপরি

এই প্রীতিমাল্য

সভক্তি সম্মানে

অপিত হইল।

নাটকে উল্লিখিত ব্যক্তিগণের পরিচয়

পুরুষগণ

মেবারের রাণা	•••	***	•••	প্রতাপ সিংহ।
প্রতাপের পুত্র	•••	•••	•••	ুঅমর সিংহ।
প্রতাপের ভ্রাতা	•••	•••	•••	শক্ত সিংহ।
ভারত-সম্রাট্		•••	***	আঁকবর দাহ।
আকবরের পুত্র	•••	•••	•••	সেলিম।
আকবরের সেনাপ	ত	•••	•••	মানসিংহ।
আকবরের অস্ততম	দৈ গ্ৰাধ্যক্ষ	•••	•••	মহাবৎ।
আকবরের সভাকবি	ā			পৃথীরাজ।
প্রতাপের সর্দ্ধা	রগণ ও মন্ত্রী,	ভীলদর্দার মান্ত.	সমাটেব	,

প্রতাপের সন্ধারগণ ও মন্ত্রী, ভীলসন্ধার মাস্ক, সম্রাটের সভাসদ্গণ সৈম্ভাধ্যক্ষ সাহাবান্ধ, দৌবারিক ইত্যাদি।

নাৱীগ্ৰ

প্রতাপের স্ত্রী	•••	•••	***	नम्मी।
প্রতাশের কন্সা	•••	•••		ইরা।
পৃথীরাজের স্ত্রী	•••	•••	•••	যোশী।
আকবরের কন্সা	•••	•••	•••	মেহের উন্নিসা।
আকবরের ভাগিনে	रब्रो	•••	•••	দৌলং উন্নিসা।
মানসিংহের ভগিনী	•••	•••		রেবা।
			_	

পরিচারিকা, নর্ত্তকীগণ, ইত্যাদি।

প্রতাপ সিংহ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ন্থান কমলমীবের কাননাভান্তর; সদ্ধে কালীর মন্দির। কাল— প্রভাত। কালীমূর্ত্তির নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডায়মান। কালীমূর্ত্তির সন্মুথে প্রতাপ সংহ ও রাজপুত সন্দারগণ দক্ষিণ জামু পাতিয়া ভূমিতলস্থ তরবারি স্পর্শ করিয়া অর্জোপবিষ্ট।

প্রতাপ। কালী মায়ের সম্মুথে তবে শপথ কর।

সকলে। শপথ কচ্ছি-

প্রতাপ। যে আমরা চিতোরের জন্ম প্রয়োজন হয়ত প্রাণ দিব—

সকলে। আমরা চিতোরের জ্ঞা প্রয়োজন হয়ত প্রাণ দিব —

প্রতাপ। গতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়—

সকলে। যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়---

প্রতাপ। ততদিন ভূর্জ্বপত্রে ভক্ষণ কর্ম—

সকলে। ততদিন ভূৰ্জ্জপত্ৰে ভক্ষণ কৰ্ম-

প্রতাপ। ততদিন তৃণ-শ্যায় শন্ত্রন কর্ব্ব-

সকলে। ততদিন তৃণ-শ্যায় শ্য়ন কর্বা-

প্রতাপ। ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্ম-

সকলে। ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্ব —

প্রতাপ। আর শপথ কর, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-স্ত্রে বদ্ধ হব না।

সকলে। আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-স্থত্তে বদ্ধ হব না—

প্রতাপ। প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ম না---

সকলে। প্রাণান্তেও তার দাসত কর্ব না---

প্রতাপ। তা⁷র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র ব্যবধান থাক্বে।

সকলে। তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র ব্যবধান থাকুবে।

পুরোহিত "স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি" বলিয়া পুতবারি ছিটাইলেন।

প্রতাপ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সদ্দারগণও উঠিলেন। পরেঁ তিনি সন্দারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—"মনে থাকে যেন রাজপুত সন্দারগণ যে, আজ মায়ের সন্মুথে নিজের তরবারি স্পর্শ ক'রে এই শপথ করেছো। এ শপথ ভঙ্গ না হয়।"

সকলে। প্রাণান্তেও না, রাণা।

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ,—জানো ?

দর্দ্ধারগণ চলিয়া গেল। প্রতাপ দিংহ উত্তেজিতভাবে মন্দিরের দন্মুথে পাদ-চারণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কুল-পুরোহিত পূর্ব্বৎ নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন ! ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন— "প্রতাপ !"

প্রতাপ মুখ ফিরাইলেন।

পুরোহিত। প্রতাপ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্ত্তে পার্ব্বে ?

প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্ত্তাম না !

পুরোহিত। আশীর্কাদ করি—যেন ত্রত সম্পূর্ণ কর্ত্তে পারো প্রতাপ— এই বলিয়া চলিয়া গেলেন।

প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সমূথে পূর্ববং পাদচারণ করিতে করিতে কহিলেন—"আকবর! অন্তায় সমরে, গুপ্তভাবে
জয়মলকে বধ ক'রে চিতোর অধিকার করেছো। আমরা ক্ষজিয়;
ত্তায়-য়্বেজ পারি ত চিতোর পুনরধিকার কর্বে। অন্তায় য়ৢয় কর্বে না।
তুমি মোগল, দ্রদেশ থেকে এসেছো। ভারতবর্ষে এসে কিছু শিথে
বাও।—শিথে বাও—ধর্ময়ুদ্দ কারে বলে; শিথে বাও—একাগ্রতা,
সহিষ্কৃতা, প্রকৃত বীরত্ব কারে বলে; শিথে বাও—দেশের জন্ত কি রকম
ক'রে প্রাণ দিতে হয়।" পরে কালীর সম্মুথে জায়ু পাতিয়া করবোড়ে
কহিলেন—"মা কালী! যেন এই পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয়ী হয়,
যেন মহত্ব মহৎই থাকে।—কে ?"—প্রতাপ উঠিয়া পশ্চাৎ কিরিয়া
দেথিলেন—ভাঁহার ভ্রাতা শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান।

প্রতাপ। কে ? শব্দ সিংহ ?
শব্দ। হাঁ দাদা, আমি।
প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে ?
শব্দ। কতক্ষণ ?
প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূবা দিচ্ছিলাম !

শক্ত। এই কতক্ষণ ?

প্রতাপ। হাঁ।

শক্ত। অঙ্ক কষ্ছিলাম।

প্রতাপ। অন্ধ ক্য ছিলে ?

শক্ত। হাঁ দাদা, অঙ্ক কণ্ছিলাম। ভবিষ্যতের অন্ধকারে উকি मार्फिलाम । जीवत्नत श्राट्टिलका ममुद्धत द धन कि किलाम ।

প্রতাপ। কালার পূজা দিলে না ?

শক্ত। পূজা!—না দাদা, পূজায় আমার বিশ্বাস নাই। আর পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। কালী-মা ঐ জিভ্ বার ক'রেই আছেন— মুক, স্থির, চিএত মুন্মূর্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। তার চেয়ে অঙ্ক কষা ভাল। তাই এঙ্ক কব্ছিলাম। সমস্থা-ভঞ্জন কচ্ছিলাম।

প্রতাপ। কি সমস্তা ?

শক্ত। সমস্থা এই যে, জন্মান্তববাদ সত্য কিনা। আমি মানি না। কিন্তু হ'তেও পারে সত্য। নাতুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে' বায়, যেমন ধুমকেতু আকাশে এদে চলে' যায়। তা'কে এ আকাশে আর দেখা যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত আবার অন্ত কোন আকাশে ওঠে।-আবার এও হতে পারে যে কতকগুলো শক্তির সমষ্টিতে মানুষের জন্ম, আবার তাদের বিচ্ছিন্নতায়ই তা'র মৃত্যু। এই "আমি" বিচ্ছিন হ'রে যায়, আর, একটা বড় "আমি", দশটা ক্ষুদ্র "আমি"তে পরিণত হয়।

প্রতাপ। শক্ত ! জীবনে কি মনে ননে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্মে, আর তা'র মীমাংসাই কর্কে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চুড়ান্ত নাই। নিম্বল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন স্থাভাবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই সমুষ্ঠান করি।

এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীম সাধ প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন — "রাণা !"

প্রতাপ। কি মন্ত্রী ! সংবাদ কি ?

ভীম। অশ্ব প্রস্তত।

প্রতাপ। চল শক্ত, রাজধানীতে চল। অনেক কাজ কর্মার আছে। চল, কমলমীরে চল।

শ**ङा।** * ठन याष्ट्रि।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন; ভীম সাহ জাঁহার পশ্চান্বর্ত্তী হইলেন।

শক্ত কিছুক্ষণ পাদচারণ করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন—
"জন্মভূমি? আমি তা'র কে? সে আমার কে? আমি এখানে জন্মছি
ব'লেই তার প্রতি আমার কোন কর্ত্তব্য নাই। আমি এখানে না জন্মে'
সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মতে পার্ত্তাম! জন্মভূমি? সে ত এত দিন
আমাকে নির্বাসিত করেছিল! চারটি খেতে দিতেও পারে নি। তা'র
জন্ম আমি জীবন উৎসর্গ কর্ত্তে যা'ব কেন প্রতাপ? তুমি মেবারের
রাণা, তুমি তা'র জন্ম জীবন উৎসর্গ কর্ত্তে পারো, আমি কর্ব্ব কেন?
সে আমার কে?—কেউ না।"—এই বলিয়া শক্ত সিংহ ধীরে ধীরে সেই
কানন হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—কমলনীরের প্রাসাদনিকটস্থ ব্রুপতীর। কাল—সান্নাহ্ন।
প্রতাপ সিংহের কন্তা ইরা একাকিনী স্থ্যাস্ত দেখিতেছিলেন। অস্তগামী
স্থ্যোর দিকে চাহিতে চাহিতে উল্লাসে করতালি দিয়া কহিলেন—"কি
এ

গরিমাময় দুশু। স্থ্য অন্ত বাচ্ছে।—সমস্ত আকাশে আর কেউ নাই, একা স্থ্যা! চার প্রহর কাল আকাশের জন্মভূমি বিচরণ করে', এখন অগ্নিময় বর্ণে বিশ্ব-জগৎ প্লাবিত করে' অন্ত যাচছে। যেমন গরিমায় উঠেছিল, সেই রকম গরিমায় নেমে যাচ্ছে।— ঐ অস্ত গেল। আকাশের পীতাভা ক্রমে ধূদরে পরিণত হচ্ছে! আর যেন দেবারতির জন্ম সন্ধ্যা সেই অন্তগামী সুর্য্যের দিকে শৃত্ত প্রেক্ষণে চাহিতে চাহিতে, ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে !—কম সন্ধ্যা! প্রিয় সথি! কি চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে। – কি গভীর নৈরাগ্র তোমার অন্তরে ? কেন এত মলিন ?—এত নীরব—এত কাতর ?—বল, বল, প্রিয় সথি।"

ইরার মাতা লক্ষ্মী-বাই আদিয়া প*চাৎ হইতে ডাকিলেন—"ইরা।" —ইরা সহসা চমকিয়া উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন **"— কি মা** ?"

লক্ষী। এখনো তুই এখানে কি কৰ্চিছ্দ ?

ইরা। স্থ্যান্ত দেখছি মা। দেখ দেখি মা, কি রমণীয় দুগু। আকাশের কি উজ্জ্বল বর্ণ। পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি। আমি সুর্য্যান্ত দেখতে বড় ভালবাসি।

লক্ষী। সেত রোজই দেখিস।

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। সূর্য্যোদয়ও বেশ স্থন্দর। কিন্তু সূর্য্যান্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, যা' তা'তে নাই।—কি যেন গভীর রহস্ত, কি যেন নিহিত বেদনা---যেন অসীম অগাধ বিষাদ-মাখানো-কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় ক্রন্দর মা, বড ক্রন্দর !

লক্ষী। তোর যে ঠাণ্ডা লাগ্বে।

ইরা। না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না,— আমার অভ্যাস হ'য়ে গিয়েছে। ঐ তারাটি দেখছো মা ?

লক্ষী। কোন্ তারাটি ?

ইরা। ঐ যে, দেখ্ছো না পশ্চিম আকাশে, অন্তর্গামী সুর্য্যের প্র্বাদিকে ?

नक्षी। शै (नथ्डि।

ইরা। একে কি তারা বলে জানো ?

नकी। न।

ইরা। ওকে শুকতারা বলে। ঐ তারাটি ছন্ন মাস উদীয়মান স্থ্যের পুরশ্চর, আর ছন্ন মাস অস্ত্রগামী স্থ্যের অম্চর। কথন বা প্রেমরাজ্যের সন্ন্যাসী, কখন বা সত্যরাজ্যের পুরোহিত। মা, দেখ দেখি তারাটি কি স্থির, কি ভাষর, কি স্থলর!—বলিয়া ইরা একদৃষ্টিতে তারাটির প্রতি চাহিমা রহিলেন।

লক্ষ্মী ক্ষণেক কন্তার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন—"এখন ঘরে চল্ ইরা,— সন্ধ্যা হ'য়ে এল।"

ইরা। আর একটু দাঁড়াও মা—ও কে গান গাচ্ছে? লক্ষ্মী। তাই ত! এ নির্জ্জন উপত্যকায় কে ও? দূরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল।

শ্বরা---একতালা

স্থাের কথা বােলোনা আর, ব্রেছি স্থ কেবল ফাঁকি। ছঃথে আছি, আছি ভালো, ছঃথেই আমি ভাল থাকি। ছঃথ আমার প্রাণের স্থা, স্থ দিয়ে যা'ন চােথের দেখা, ছদণ্ডের হাসি হেদে, মৌধিক ভঙ্গতা রাথি'।

দমা করে নাের ঘরে হাধ পাাফের ধ্লা ঝাড়েন যথে, চোথের বারি চেপে কেথে, মুখের হাসি হাস্তে হবে চো'থে বাবি দেখ লে পরে, হথ চলে' ধা'ন বিরাগভরে; ছঃথ তথন কোলে ধরে' আনর করে' মুছায় আঁািথ।

ছই জনে নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া গানটি গুনিলেন। লক্ষ্মী-বাই কন্তার প্রতি চাহিয়া দেখিলেন যে, জাঁহার চক্ষু ছইটা বাপ্সভারাবনত।

ইরা সহসা মাতার পানে চাহিয়া কহিলেন—"সত্য কথা মাঁ। অনেক সময় আমার বোধ হয় যে, স্থথের চেয়ে হঃথের ছবি মধুর :

লক্ষী। হঃথের ছবি মধুর !

ইরা। হাঁ মা। পথে হেদে থেলে অনেক লোক যায়। তাদের পানে কি কেউ চেয়েও দেখে! কিন্তু তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুদিক, আনতচক্ষ্ক, বিষণ্ণবদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কোতৃহল হয় না যে, তাকে ডেকে হুটো কথা জিজ্ঞাদা করি? আগ্রুই হয় না কি তা'র হুংথের কাহিনী শুন্তে? ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে, চুম্বনে তা'র অশ্রুটি মুছে নিতে? যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তা'র ইতিহাদ শুন্তে, না যা'র যুদ্ধে পরাজয় হয় তা'র ইতিহাদ শুন্তে ?—কা'র দক্ষে সহামুভূতি হয়। গান—উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর ? উষা স্কলর, না সন্ধ্যা স্কলর ? গিয়ে দেখে আদতে ইচ্ছা হয়— সালগ্ধারা সৌভাগ্য-গর্কিতা, সঙ্গীতম্থরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, স্লানা, নীরবা মথুরাপুরী—স্কথে যেন মা কি একটা অহঙ্কার আছে। দে বড় শ্লীত, বড় উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব।

नची। সে কথা সত্য, ইরা:

ইরা। আমার বোধ হয় যে ছঃথ মহৎ, স্থুখ নীচ। ছঃখ যা জমায়, স্থুখ তা খরচ করে। ছঃখ স্ষ্টিকর্ত্তা, স্থুখ ভোগী। ছঃখ শিকড়ের মত মাটী থেকে রদ আহরণ করে, স্থুথ পত্র পুষ্পে বিক্ষিত হয়ে' দেই রদ ব্যয় করে। তুঃথ বর্ষার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, স্থুথ শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে হাসে। ছঃথ কৃষকের মত মাটি কর্ষণ করে, স্থুথ রাজার মত তা'র জাত-শস্ত ভোগ করে। স্থুখ উৎকট, হঃথ মধুর।

লক্ষী। অত বুঝি না ইরা। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে যা'রা মহৎ, তা'রাই ছঃখী, তারাই হতভাগ্য, তা'রাই প্রপীড়িত। মঙ্গলমন্ন ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাবি।

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়া ডাকিল— "A| 120

লক্ষ্মী ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--- "কি অমর ?" অমর। মা, বাবা ডাক্ছেন। नन्त्री कहितन—"এই यारे"—हेत्रां कि कहितन—"हन मा।" লক্ষী ও ইরা চ্লিয়া গেলেন।

. অমর সিংহ হ্রদতটে একথানি শুষ্ক কার্চ্নখণ্ডের উপর গিয়া বসিল। পরে বলিল—"আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে' বাঁচা গেল। দিবারাত্র মুদ্ধের উদ্যোগ। পিতার আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল শিক্ষা, ব্যায়াম, মন্ত্রণা। আমি রাজপুত্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা শিথ্ছি সামান্ত দৈনিকের মত। তবে রাজপুত্র হ'য়ে লাভ কি । তা'র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত এই অসীম দারিক্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্ত, ছরপনেয় অভাব,—কেন যে, কিছুই বুঝি না- ঐ কাকা যাচ্ছেন না ?-কাকা !"-

শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবর্ত্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—"কে ? অমর ?"

অমর। হাঁ কাকা। এ সময়ে আপনি এখানে ? [ه

শক্ত। একটু বেড়াচ্ছি। এখানে একটু বাতাস আছে। ঘরে অসহ গরম। উদয়দাগরের তীরটি বেশ মনোরম।

অমর। কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন দেখানে এমন হ্রদ নাই १

শক্ত। নাঅমর।

অমর। এই কমলমীর আপনার কেমন লাগছে ?

अंखा गनानग्र।

অমর। আচ্ছা কাকা। আপনাকে বাবা এথানে ডেকে এনেছেন কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্ম ?

শক্ত। না। তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন।

অমর। আশ্রয় দিয়েছেন। আপনি কি তবে আগে নিরাশ্রয় ছিলেন গ

শক্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি।

অমর। আপনি ত পিতার আপন ভাই ?

শক্ত। হাঁঅমর।

অমর। তবে এ রাজ্য ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন।

শক্ত। না অমর। তোমার বাবা আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আমি কনিষ্ঠ।

অমর। হলেই বা।—ভাই ত।

শক্ত। শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায়। কনির্চ ভাই পায় না। অমর। এই নিয়ম কেন কাকা ? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না ! তবে

এ নিয়ম কেন ?

শক্ত উত্তর দিলেন—"তা জানি না।" ভাবিলেন—"সমস্থা বটে। জোষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে ? নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় নাই, কে জানে—সমস্থা বটে !"

অমর। কি ভাব্ছেন কাকা ? শক্ত। কিছু নয়, চল বাড়ী চল। রাত্রি হয়েছে। উভয়ে নিজ্রান্ত হইলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজকবি পৃথাীরাজের বহির্বাটী। কাল— প্রভাত। পৃথাীরাজ ও সম্রাটের সভাসন্—মাড়বার, অম্বর, গোয়ালীয়র ও চান্দেবী-অধিপতি আরাম-আসনে উপবিষ্ট।

মাড়বার। প'ড় ত পৃথী তোমার কবিতাটা। [অম্বরের দিকে চাহিয়া] অতি হৃদ্ধর কবিতা।

অম্বর। আবে কেন জ্বালাতন কর ? ও কবিতা ফবিতা রাথো। হুটো রাজসভার থোস্ গল্প করো।

মাড়বার। না না, শোন না। কবিতাটির যেমন স্থলর নাম, তেমনি স্থলর ভাব, তেমনি স্থলর ছল।

চান্দেরী। কবিতাটার নাম কি ?

পৃথারাজ। "প্রথম চুম্বন।"

চান্দেরী। নামটা একটু রদাল ঠেক্ছে বটে—আচ্ছা পড়।

অম্বর। প্রথম চুম্বন! সে বিষয়ে কথন কবিতা হতে পারে ?

পৃথীরাজ। কেন হবে না।

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা। যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ ততক্ষণ সে কবিতাটা আবৃত্তি হয়ে যেত।—শোনই না। অম্বর। আরে রেথে বাও কবিতা। পৃথী। সভায় কোন নৃতন খবর আছে ?

পৃথী। এঁ।—থবর আর কি—ঐ এক রাণা প্রতাপ দিংহের যুদ্ধ !

অম্বর। হুঁ। প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে। তা কথন হয়, না হতে পারে ? সম্ভব হ'লে কি আমুরা কর্ত্তাম না ?

গোয়াণীয়য়। হঁ!—তা'লে কি আর আমরা কর্ত্তাম না ?

চান্দেরী। হুঃ!

মাড়বার। "নহ বিকশিত কুহমিত ঘন পল্লবে"। প্রন্দর! স্থানর! বেঁচে থাক পৃথী।

অম্বর। মোটে ত মেবারের রাণা!

গোয়ালীয়র। একটা সামান্ত জনপন, তারি ত রাজা !

চান্দেরী। আর রাজাও ত ভারি! তার প্রধান হর্গ চিতোর, তাও ত মোগল জয় করে নিয়েছে।

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশূক্ত রাজা, তাই।

মাড়বার। একটা বাহাহরী দেখানো আর কি !

পৃথী। হাঁ, প্রতাপ সিংহ বেণী বাড়াবাড়ি স্কক করেছে! সম্প্রতি তিনটে মোগল-কটক হঠাৎ আক্রমণ ক'রে নির্মূল করেছে।

অম্বর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে।

চান্দেরী। চল ওঠা যাক্, আবার এক্ষণি ত রাজ-সভায় হাজিরি দিতে হবে—এই বলিয়া উঠিলেন।

মাড়বার। "চল," বলিয়া উঠিলেন।

গোয়ালীয়র ও অম্বর নীরবে উঠিলেন।

অম্বর। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত গোঁয়ার্ত্তমি।

মাড়বার। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত ক্যাপামি।

চান্দেরী। আর আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত বোকামী। তাঁহারা এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন।

পৃথী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজনার।—এবার তৈয়ার কর্ম্বে হবে একটা কবিতা—বিদায় চুম্বনের বিষয়। বড় স্থান্দর বিষয়! কি ছন্দে লেখা যায় ? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বস্লে, ছন্দ বেছে নেওমা ভারি শক্ত। তার উপরেই কবিতার অর্দ্ধেক সৌন্দর্য্য নির্ভর করে।

এই সময়ে পৃথীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন।

পৃথী। কি যোশী। তুমি যে বাহিরে এদে হাজির।

যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে ?

পৃথী। যাবো বৈকি ! তা আর যাব না ? আজ সম্রাটের দরবারী দিন ! আর আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই। মহারাজাধিরাজ ধ্মধড়াকা ভারতসমাট পাতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছি নম্বর হই।

যোশী ক্বপাপ্সকাশক স্বরে কহিলেন "হায় তাতেও অহন্ধার! যেটা অসীম লজ্জার হেঁতু, সেইটে নিয়ে অহন্ধার!"

পৃথী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল। সমাট্ আকবর লোকটা বড় যা তা বুঝি। আসমুদ্রশিতীশানাং—জানো? সমস্ত আর্যাবর্ত্ত যাঁর পদতলে।

যোশী। ধিক্! একথা বল্তে বাগলোনা ?--একথা নলতে লজ্জার, রনানা কুঞ্চিত হোল না? এতদ্র অধঃপতিত। ওঃ!--না প্রভু, সমস্ত আর্য্যাবর্দ্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। এখনো আর্য্যাবর্দ্তে প্রতাপ সিংহ আছে। এখনো একজন আছে, যে দাম্মজনিত বিলাসকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, সমাট্দিত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে।

পৃথী। হাঁ কবিশ্ব-হিদাবে এটা একটা অতি স্থপন্ত ভাব বটে! এব ১০ ব বেশ এই রকম একটা উপমা দেওরা যায়—যে বিরাট্ সমুদ্রের প্রবল জলোচ্ছাুুুুেদে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিরেছে; কেবল দাঁড়িরে আছে, দূরে অটল, অচল, দূঢ় পর্ব্বতশিধর। যদিও সতা কথা বল্তে কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছাুুুসও দেখিনি।

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকুটীরে বাস, ভূজ্জপত্রে আহার, ভূণশ্য্যায় শ্বন—যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন স্বেচ্ছায় গৃহীত এই কঠোর সন্ন্যাস ব্রত।—কি মহৎ। কি উচ্চ। কি মহিশাময়।

পৃথী। কবিত্বহিদাবে দেখতে গেলে এ একটা বেশ ভাল ভাব। আর আমি উপরে যে উপমাটি দিলাম, তার দঙ্গে খুব মেলে।

যোশী। স্থবিধা নয় কি রকম ?

পৃথী। এই দেখ, দারিদ্রা হতে সচ্ছলতা অনেকটা আরামের—
দারিদ্রো বিলাস ত নেইই, তার উপর এমন কি অত্যাবশুক জিনিষেরও
অনাটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, থাবার সময় থেতে না
পেলে, ক্ষিধেয় পেট চাঁ চাঁ করে; যদি একটা জিনিষ কিন্তে ইচ্ছে
হোল যা সব সাংসারিক ব্যক্তির কথন না কথন হয়ই, হাতে পয়সা
নেই; মেলা ছেলেপিলে হলে, তারা দিবারাত্রি টাঁটা ক'চেছই।—
এটা অস্থবিধার বলতে হবে।

যোশী। যে স্বেচ্ছার দারিদ্রা ত্রত নেম্ব, তার পক্ষে দারিদ্রা এত কঠোর নয় প্রভূ। সে দারিদ্রো এমন একটা গরিমা দেখে, এমন একটা সৌন্দর্যা দেখে, যা রাজার রাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। মহৎ হুদয় দারিদ্রাকে ভয় করে না—ভালবাসে; দারিদ্রো মাথা ইেঁট করে না, মাথা উচু করে; দারিদ্রো নিভে যায় না, জলে উঠে।

পৃথী। দেখ যোশী! কবিতার বাহিরে দারিদ্রোর দৌন্দর্য্য দেখা, অস্ততঃ সাদা চো'থে দেখা, কারও ভাগো ঘটেনি।

যোশী। তবৈ বৃদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন কি হিদাবে १

পুথী। ভয়ঙ্কর বোকামীর হিদেবে। যার ঘর বাড়ী নেই, তার রাগ্রায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা—বুঝ্তে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী থাকা সত্ত্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম—কবিরাজি চিকিৎসা কবা উচিত।

যোশী। ' ঐ বোকামীই সংসারে ধন্ত হয়, প্রভূ! মহৎ হ'তে হ'লে ত্যাগ চাই।

পৃথী। বলি মহৎ হ'তে হলে ত ত্যাগ চাই। কিন্তু নাই বা হ'লাম।

যোশী। প্রভু। মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাদীর কাজ নয়, তা আমি জানি।

পৃথী। দেথ যোশী।—প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে; তার উপর দস্তরমত নৈয়ায়িকের মত তর্ক কল্পে দেশ ছেডে পালাতে হয়।

যোশী। চার্টি চার্টি করে থাওয়া আর ঘুমানো—সে ত ইতরজন্তুও করে! যদি কারো জন্ম কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যদি মামের সন্মানরক্ষার জন্ত একটি আঙ্গও না ওঠাতে পারো, তবে ইতর-প্রাণীতে আর মান্তবে তফাৎ কি १

পৃথী। দেখ যোশী!—তুমি অস্তঃপুরে যাও। তোমার বক্তৃতার মাত্রা বেশী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধর্চ্ছে না।—ছাপিয়ে পড ছে। যা বলেছ আগে তা হজম করি, পরে আবার বোলো। যাও--

যোশী আর উত্তর না করিয়া চলিয়া গেলেন।

পৃথী। মাটী করেছে ! – হার স্বীকার কর্ত্তে হয়েছে। পার্কো কেন ? 100

বোধ হচ্ছে সব ঘূলিয়ে দিলে। একে স্ত্রীলোকের বৃদ্ধি, তার উপর থোশী উচ্চশিক্ষিতা নারী। পার্বো কেন ? সেই জন্মই ত আমি স্ত্রীলোকদের বেশী লেখা পড়া শেথার বিরোধী।—এঃ, একেবারে মাটি!

এই বলিয়া পৃথী চিস্তিতভাবে গৃহ হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

চতুৰ্থ দৃশ্য

স্থান—চিতোরের সন্নিধিত ভন্নাবহ পরিত্যক্ত বন! কাল—প্রভাত।
স্থান্ত প্রতাপ একাকী দাঁড়াইয়া সেই দ্রবিস্পী অরণ্যের প্রতি চাহিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে শুদ্ধ স্থারে কহিলেন—"আকবর। মেবার জয়
করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজ্য শাসন কচ্ছি আমি। এই বিস্তার্ণ
জনপদকে গৃহশৃত্য করেছি। গ্রামবাসীদের পর্কত্যুর্গ টেনে এনেছি।
আকবর! যত দিন আমি আছি, মেবার থেকে এক কর্পর্দকও তোমার
ধনভাণ্ডারে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি বাতী জ্বাল্তেও কাউকে
রাখিনি। সমস্ত রাজ্য ধূ ধূ কচ্ছে। প্রাক্তরে পরিত্যক্ত শালনের নিস্তব্বতা
বিরাজ কচ্ছে। শস্তক্ষেত্রে উলুখড় তরঙ্গায়িত। গুথ বাবলা গাছের
জঙ্গলে অগম্য। বেখানে মনুষ্য থাক্ত, দেখানে আজ বহ্যপশুদের
বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! স্থান্ব মেবার! বীরপ্রস্থ মা! এখন এই
বেশই তোমাকে সাজে মা। তোমাকে আমার বলে' আবার ডাক্তে
গারি ত তোমার পায়ে স্থহন্তে আবার ভূষণ পরিয়ে দেব। নৈলে
তোমাকে এই শ্মণানচারিণী তপস্থিনীর বেশই পরিয়ে রেখে দেবে
মা।—মা আমার। তোমাকে আজ মোগলের দাদী দেথে আয়াব

প্রাণ ফেটে যায় মা।"—বলিতে বলিতে প্রতাপের শ্বর বাষ্পক্লদ্ধ হইল।

এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমভিব্যাহারে জনৈক সৈনিক প্রবেশ করিয়া প্রতাপসিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল—"রাণা !"

প্রতাপ ফিরিয়া কহিলেন—"কি দৈনিক !"

সৈনিক। , এই ব্যক্তি চিতোর-ছর্মপার্শস্থ উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন— "মেষরক্ষক। এ সত্য কথা ?"

মেষরক্ষক। হাঁ, সত্য কথা।

প্রতাপ। তুমি আমার আক্তা জানো যে, মেবার রাজ্যের কোন স্থানে কর্ষণ কল্লে কিংবা গো মেধাদি চরালে, তার শাস্তি প্রাণদণ্ড ?

মেষরক্ষক। তাজানি।

প্রতাপ। তথাপি তুমি মেষ চরাচ্ছিলে কি জন্ম ?

মেষরক্ষক। মোগল-ত্রনাধিপতির আজ্ঞায়।

প্রতাপ। তবে হুর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম।

মেষরক্ষক। তুর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্রুই শ্বন্ধা কর্ম্বেন।

প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাছি। যাও সৈনিক, একে নিম্নে যাও, শৃজ্ঞালাবদ্ধ ক'রে রাখ। সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে। মোগল-হুর্নাধিপতিকে আমি অন্তই সংবাদ দিছি।—দেখ্বে, এর প্রাণবধের পরে যেন এর মুগু চিতোরের হুর্নপথে বংশখণ্ডশিখরে রক্ষিত হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে ১৭

লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতোর-হর্গ জয় কল্লেও, এখনো মেবারের রাজা আমি, আকবর নহে।—যাও নিয়ে যাও।

সৈনিক মেষরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল।

প্রতাপ। নিরীহ মেষপালক ! তুমি বেচারী বিগ্রহের মধ্যে পড়ে'
মারা গেলে। রাবণের পাপে লক্ষা ধ্বংস হয়ে গেল, ছুর্য্যোধনের পাপে
মহাত্মা দ্রোণ, ভীত্ম, কর্ণ মারা গেল। তুমি ত সামান্ত জীব।— এ সব
বড় নির্চুর কাজ। কিন্তু নির্চুর হয়েছি—মা জন্মভূমি! তোমার জন্ত।
তাই তোমাকে ভূষণহীনা করেছি, প্রিয়তমা মহিষীকে চীরধারিণী কুটীরবাসিনী করেছি, প্রাণাধিক পুত্রকন্তাদের দারিদ্রাত্রত অভ্যাস করাছি—
নিজে সন্ন্যাসী হয়েছি।—

এই সময়ে শস্ত্রধারী শক্ত সিংহ বামপার্শ্বস্থ শ্বাপদকদ্বালের দিকে চাহিতে চাহিতে ধীরপদক্ষেপে সেম্থানে প্রবেশ করিলেন।

প্রতাপ। দেখে এলে १

শক্ত। হাঁ দাদা।

প্রতাপ। কি দেখ্লে।

শক্ত। স্থান পরিত্যক্ত।

প্রতাপ। জনমানব নাই १

পক্ত। জনমানব নাই।

প্রতাপ। কারণ ?

শক্ত। কারণ-জিজ্ঞাসা কর্বার লোক নাই।

প্রতাপ। মন্দিরের পুরোহিত কোথায় ? তিনিই মোগল-দৈন্তের আগমনসংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি কোথায় ?

শক্ত। আবাসে নাই।

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিম্ফল।

শক্ত। নিক্ষণ কেন ? এখানে অনেক বন্তপণ্ড আছে। এদ ব্যাদ্র শিকার করি।

প্রতাপ। শেষে ব্যাঘ্র-শিকার।

্র শক্ত। নৈলে আর কি করা যায়। এমন স্থন্দর প্রভাত। এমন নিত্তর অরণ্য, এমন ভয়াবহ নির্জ্জন পথ। এ সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্ত্তে রক্ত চাই। যথন মনুষ্য-রক্ত পাচ্ছি না, তথন পশুর রক্তপাত করা যাক।

প্রতাপ। বিনা উদ্দেশ্তে রক্তপাত।

শক্ত। ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্য হোক। আজ ৰেথ্বো দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্ত্তে ভালে। পারে—ভূমি কিংবা আমি।

প্রতাপ। প্রমাণ কর্ত্তে চাও ?

শক্ত। হাঁ। [স্বগত] দেখি, তুমি কি স্বত্বে মেবারের রাণা, আমি যার ক্লপাদত্ত অন্নে পরিপুষ্ট।

প্রতাপ। আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ করা যাক। শিকার, ক্রীড়া তুই হবে।

উভয়ে সে বন হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

দুশু পরিবর্ত্তন—বনাস্তর। প্রতাপ ও শক্ত একটা মৃত ব্যান্তদেহ পরীক্ষা করিতেছিলেন।

প্রতাপ। ও বাঘ আমি মেরেছি।

শক্ত। আমি মেরেছি।

প্রতাপ। এই দেখ আমার ভল।

শক্ত। এই আমার ভল।

প্রতাপ। আমার ভল্লে ও মরেছে।

শক্ত। আমার ভল্লে।

প্রতাপ। আচ্ছা, চল ঐ বন্ধ-বরাহ লক্ষ্য করি। শক্ত। সমান দূর থেকে মার্ব্তে হবে। প্রতাপ। আচ্ছা।

> উভয়ে দে বন হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। দুখ্য পরিবর্ত্তন— বনাস্তর। প্রতাপ ও শক্ত।

শক্ত। বরাহ পালিয়েছে।

প্রতাপ। তবে কারও ভল্ল লাগেনি।

শক্ত। না।

প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না—আজ থাক্, বেলা হয়েছে। আর একদিন দেখা যাবে।

শক্ত। আর একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক্ না।

প্রতাপ। কি রকমে ?

শক্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি।

প্রতাপ। সে কি শক্ত সিংহ ?

শক্ত। ক্ষতি কি ?

প্রতাপ। না শক্ত-কাজ নাই, এতে লাভ কি হবে ?

শক্ত। লোক্সানই বা কি ? হদ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়।

• দেহে ধর্ম আছে। মর্কো না কেউই—ভয় কি !

প্রতাপ। মর্কার ভয় করিনা শক্ত।

শক্ত। না না, নেও ভল্ল! আমরা হজনে আজ নররক্ত নিতে বেরিইছি—অস্ততঃ ফে াটা হই নররক্ত চাই। নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর।— [চীৎকার করিয়া] নিক্ষেপ কর।

প্রতাপ। উত্তম—নিক্ষেপ কর।

শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর।

উভয়ে ভূমিতণে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করিতে উদ্মত হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়া উভয়ের অন্তর্বন্তী হইয়া কহিলেন—"এ কি ৷ ভ্রাতৃদন্দ ৷ কান্ত হও।"

শক্ত। 'নানা ব্রাহ্মণ । দূরে থাক। নইলে তোমার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না—ক্ষান্ত হও। শক্ত। কখন না। नররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই। পুরোহিত। নররক্ত চাও ? এই নেও, আমি দিচ্ছি। এই বলিয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শক্তের পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া

স্বীয় বক্ষে তরবারি আঘাত করিয়া ভূমিতলে পড়িলেন।

প্রতাপ। এ কি গুরুদেব ! কি কল্লে তুমি !

পুরোহিত কহিলেন—"কিছু না !—প্রতাপ ! শক্ত ! তোমাদের ক্ষান্ত কর্বার জন্ম এ কাজ করেছি।" তাঁহার মৃত্যু হইল।

প্রতাপ । কি কলে শক্ত ?

শক্ত উদভান্তভাবে কহিলেন—"দত্যই ত ! কি কৰ্ল্লাম।"

প্রতাপ। শক্ত ় তোমার জন্মই সমূথে এই ব্রশ্নহত্যা হোলো। ভনেছিলাম যে; তোমাব কোষ্ঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের সর্কনাশের কারণ হবে।—এতদিন তা বিশ্বাস হয়নি। আজ বিশ্বাস হোলো।

শক্ত। আমার জন্ম এই ব্রহ্মহত্যা হোলো।

প্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রম দেখে, আমি আদর করে' মেবারে এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্বানাশের হেতুকে আর মেবারে রাথ্তে পারি না। তুমি এই মুহুর্ত্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর।

শক্ত। উত্তম !

প্রতাপ। যাও।—আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সৎকারের ব্যবস্থা করি পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ম্ব। যাও।

উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন।

পথতম দৃশ্য

স্থান—অম্বর-প্রাসাদের স্তস্তযুক্ত স্ফটিকনির্ম্মিত একটি বারান্দা। কাল— অপরাহ্ন। সানসিংহের ভগিনী রেবা একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন, ও মৃত্রস্বরে গান গাহিতেছিলেন।

গীত

হাথির-মধ্যমান।

ওগো জানিদ্ ত, তোরা বলু কোথা দে, কোথা দে।

ত ৬ ৭ ৭ নাৰে আনারে যে প্রাণের মত ভালবাদে।

নিনাগ নিশীথে, ভোরে, আধ্জাগা বুমগোরে,
আশোষারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেনে আদে।

আদে যার দে হদে মম, দৈকতে লহরী সম,—

মন্দারদৌরভের মত বদস্ত বাতাদে;

মারে মারে কাতে এদে, কি বলে বার ভালবেদে,
চাইলে পরে যার দে মিশে ফুলের কোণে, চাঁদের পাশে।

রেবার বৃদ্ধা পরিচারিকা প্রবেশ করিল। পরিচারিকা। হাঁগা বাছা ! ভূমি আচ্ছা যাহোক্। রেবা। কেন p পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছ, আর এদিকে আমি তোমার জন্মে আঁতিপাতি খুঁজে খুঁজে হয়রাণ।

রেবা। কেন ? আমাকে তোর দরকার কি ?

পরিচারিকা। দরকান্থ কি ! ওমা কি হবে গা ! বলে 'দরকার কি' !

—কথার বলে 'বার বিষে তার মনে নেই, পাড়াপড় শির ঘুম নেই।'
"দরকার কি ?" তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে
দরকার কি ? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার ? ওমা বলে কি গো !
আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে। মেয়ে মায়্মমের বিয়ে
কি আর ছ'বার করে' হয় বাছা ? তা'হলে কি আর ভাবনা ছিল ? আর
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্কেই বা কে ?—যখন আমার বিয়ে হয় বাছা
তখন তোরা জন্মাদ্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগার বছোরও
হয়নি—হা, এগার বছরে পভুছি বটে।

রেবা। •পুই যা। তোর এখানে এসে বিভিন্ন বিভিন্ন ক'রে বক্তে হবে না।—যা বুড়ি।

পরিচারিকা। কথায় বলে 'যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর।' আমি এলাম ব্রিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গলা ধরে' চুমো খাবে; না বল্লে কিনা 'যা বুড়ি।' না হয় আজ আমি বুড়িই হইছি। তাই বলে' কি কথায় কথায় বুড়ি বলে' গা'ল দিতে হয়। হাঁগা বাছা!—না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। এককালে আমারও ঘৈবন ছিল, তথন আমার চো'ক ছুটো ছিল টানা টানা, গাল ছুটো ছিল টেবো, টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ ছিল না।—মিন্সে তথন আমার কত খোসামোদ কর্ত্ত। একদিন কাছে ডেকেকত আদর করে?—

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুস্তে চাচ্ছে ?—যা, বিরক্ত করিসনে বলছি। ভাল হবে না।

পরিচারিকা। ওমা সে কি গো! যাবো কি গো! তোমাকে ডাক্তে এসেছি। তোমার মা ডাক্ছিল, তা শেষে বলে, কিনা, "না ডেকে কাজ নাই।" বিশ্বের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন। বর—বিকানীরের রাজা রায়সিংহ। হাঃ হাঃ হাঃ ! ওমা সে পোড়ারমুখো কোথাকার এক ষাট্ বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে। দেখতে মর্কটের মত; না আছে রূপ, না আছে বৈবন।

রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা।

পরিচারিকা। দরকার নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমার বাপ না তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোপাটি ঝগড়া;—এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি। কুরুক্ষেন্তর! এই মারে ত, এই মারে!

রেবা। এঁগা!

পরিচারিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মারেনি।—তবে—

রেবা। তবে বল্ছিলি যে ?

পরিচারিকা। আঃ! তোমার ঐ বড় দোষ। নিজেই বক্বে আর কাউকে কথা কইতে দেবে না; তা আমি বল্বো কি।—তোমার মা বলে যে,—'না—এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেরেকে সঁপে' দিতে পার্বা না।' তা তোমার বাপ তাতে বলে 'ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর হাতে কিছু আর মেরেকে সঁপে দিতে পার্বা না।' তাই তিনি মেরের সম্বন্ধ কর্বে মানসিংহকে পত্র লিখ্তে বসেছেন।

রেবা। তবে তিনি রাগেন নি ত ?

পরিচারিকা। রাগেনি বটে; কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগ্তে

কতক্ষণ! আমার মিন্সে! সে একদিন এমনি রেগেছিল! বাবা, কি তার চোক রাঙানি! আমি বল্ল্ম 'গুগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অস্থ্য কর্বে; গুগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অস্থ্য কর্বে।' তার পর ভাই রাম সিং পাঁড়ে আসে, তাকে হাত ধরে' টেনে নিয়ে যায়, তবে রক্ষে। . নৈলে সেই'দিনই একটা কুরুক্ষেত্তর বাধ্ত নিচ্চয়। তার পরদিন মিন্থে এসে আমায় কি সাধাসাধি! যত আদরের কথা সেজান্ধ, তা বলে' পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তার পরে আর এক দিন—

রেবা। জালাতন কল্লে। যা বল্ছি।—যাবিনে?

পরিচারিকা। ওমা যাবো কি গো! তোমাকে হুটো স্থ্য-ছুঃথের কথা কইতে এলাম; তাকি ছোট নোক বলে' এমনি করে' মেরে তাড়িয়ে দিতে হয়!—এই বিলয়া পরিচারিকা কাঁদিতে লাগিল।

রেবা। মাল্লাম কখন ?•

পরিচারিকা। না বাছা, তুমি মারোনি ত' আমি মেরেছি। বল মহারাজকে গিয়ে বল, রাণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি। এত দিন কোলে করে' মান্থ্য কর্মাম, এখন তোমাদের চাকরী কর্ত্তে কর্ত্তে বুড়ি হইছি। আর কি! এখন তাড়িয়ে দাও। আমি রাস্তায় গিয়ে না খেয়ে মঁরি। আমার মিন্সেও নেই, য়ৈবনও নেই; তা তোমাদের ধর্মে নেয়, তাড়াও। কোলে করে' মান্থ্য করেছি।—তখন তুমি এমনি ছোট্টি ছিলে। তখন আর কিছু এত বড় হও নি!—একদিন তোমাকে হুকিয়ে রাসনীলে দেখ্তে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার গর্দ্ধান নিতে বাকি রেখেছিল আর কি। বলে 'ওকে কি ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে য়েতে আছে।' তা আমি বল্লাম—

নেপথ্যে। রেবা, রেবা।

পরিচারিকা। ওই শুন্লে!
রেবা "যাই না" বলিয়া চলিয়া গেলেন।
পরিচারিকা ক্ষণমাত্র কিংকর্ত্তব্যবিমৃত হইয়া বসিয়া রহিল; পরে উঠিয়া
কহিল—"যাই, আমিও যাই। আর কা'র কাছে বক্বো।"

সন্ত দৃশ্য

স্থান-- আগ্রায় আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ। কাল-- প্রভাত। আকবর ও শক্ত সিংহ উভয়ে পরস্পারের সন্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান।

আকবর। আপনি রাণা প্রতাপ সিংহের ভাই ? শক্ত। আমি রাণা প্রতাপ সিংহের ভাই।

আকবর। এখানে আপনার আদার উদ্দেশ্ত কি ?

শক্ত। রাণার বিপক্ষে আমি মোগল-দৈন্ত নিমে যেতে চাই; রাণাকে মোগলের পদানত কর্ত্তে চাই। রাণার দৈন্তদের রক্তে মেবারভূমি রঞ্জিত কর্ত্তে চাই।

[©] আকবর। তা'তে মোগলের লাভ ? মেবার হ'তেতে এক কপর্দ্দকও আজ পর্য্যস্ত মোগল-ধনভাণ্ডারে আদে নি।

শক্ত। রাণাকে জয় কর্ত্তে পার্ল্লে প্রচুর অর্থ রাজভাণ্ডারে আস্বে।
আজ রাণার আজ্ঞার সমস্ত মেবার অকর্ষিত, নহিলে মেবার-ভূমি স্বর্ণপ্রস্থ !
সে দিন এক ব্যক্তি চিতোর-ছর্নাধিপতির আজ্ঞায় মেবারের কোন এক স্থানে
মেষ চরাচ্ছিল; রাণা তার ফাঁসি দিয়াছেন।

আকবর। (চিস্তিতভাবে) হ**ঁ!**—আচ্ছা, আপনি আমাদের কি সাহায্য কর্বেন ?

শক্ত। আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্ত্তে জানি, রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ব। আমি রাজপুত্র, সৈন্তচালনা কর্ত্তে জানি, রাণার বিপক্ষে মোগলসেনা চালনা কর্ব।

আকবর। তা'তে আপনার লাভ।

শক্ত। প্রতিশোধ।

আকবর। এই মাত্র গ

শক্ত। এই মাত্র।

আকবর। আপনাকে মোগলদেনা সাহায্য দিলে প্রতাপ সিংহকে জয় কর্ত্তে পার্কোন গ

শক্ত। আমার বিশ্বাস পার্বেল। আমি প্রতাপের সৈক্তবল জানি, যুদ্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, দৈক্তচালনাপ্রণালী জানি। প্রতাপ যোদা, আমিও যোদা। প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয়। প্রতাপ রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র । তবে প্রতাপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ। একদিন প্রদক্ষক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সে কথায় সে দিন ধাঁধাঁ লাগিইছিল। আজ সেটা সতা বলে' জেনেছি।

আকবর। "ছ"-এই মাত্র বলিয়া ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া ক্ষণেক পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে ডাকিলেন— "দৌবারিক।"

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। আকবর। মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেও।

मिवांत्रिक "यां छक्म त्थानावन्म" विषया हिन्या तिला ।

আকবর পুনরায় শক্ত সিংহের সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন— ^{"শুন্তে} পাই যে আপনি রাণা প্রতাপ সিংহের কাছে ক্লুতজ্ঞ।"

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিদে ?

আকবর। নমু। তবে আমি অন্তরূপ শুনেছি।—প্রতাপ সিংহ কথনো কি আপনার উপকার করেন নি ?

শক্ত। করেছিলেন। আমার পিতা উদম সিংহ যথন আমাকে বধ কর্বার ছকুম দেন-

আকবর সাশ্চর্য্যে জিজ্ঞাসা করিলেন—"কি ৭ আপনার পিতা আপনাকে বধ কর্বার ছকুম দেন ?"

শক্ত। তবে শুরুন সম্রাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি। যথন আমার পাঁচ বছর বয়স, তথন একথানা ছোরা দেখে, তার ধার পরীক্ষা কর্বার জন্ম, আমার হাতে বসিমেছিলাম। আমার কোষ্ঠীতে লেখা আছে যে, আমি এক দিন আমার জন্মভূমির অভিশাপস্বরূপ হবো। আমার পিতা যথন দেখলেন যে. আমি একথানা ছোৱা নিম্নে নিঃসঙ্কোচে নিজের হাতে বসিয়ে দিলাম, তথন তিনি স্থির কন্মেন যে, আমার কোষ্ঠী সত্য এবং আমার দ্বারা দব হুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে। তথ্ন তিনি আমাকে বধ কর্বার ছকুম দিলেন।

আকবর। আশ্চর্যা।

শক্ত। সম্রাট্। কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন;—সম্রাষ্ট্ কি ভীরু উদয় সিংহকে জান্তেন না ? তিনি যদি চিতোর-হর্ম অবরোধের সময় কাপুরুষের মত না পালাতেন, তা হলে চিতোরের সৌভাগ্যস্থ্য অন্ত যেত না।

আকবর। যুবক! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোগলের হাতে এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি ?

শক্ত। কেন সমাট १

আকবর। আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকার কর্বেন যে বর্বার রাজপুত রাজ্য শাসন কর্ত্তে জানে না।

শক্ত। জনাব। বর্ষর রাজপুত কি বর্ষর মুসলমান, তা জানি না। ত্তবে আজ পর্য্যস্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে শুনি নাই যে সে বর্বর।

আকবর যুবকের স্পর্দ্ধায় ঈষৎ স্তম্ভিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিবর্ত্তন মান্দে কহিলেন—"আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস। আপনার পিতা আপনার বধের হুকুম দিলেন-তার পর ?"

শক্ত। ঘাতকেরা আমাঁকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় সালুম্রাপত্তি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক সময়ে আমাকে শ্লেহচক্ষে দেখুতেন। তাই আমাকে তাঁর উত্তরাধিকারী কর্ত্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণ-ভিক্ষা ল'ন। আমি সালুদ্রাপতির পোষ্যপুত্র হবার পরে তাঁর এক পুত্র-সম্ভান হয়। তথন প্রতাপ সিংহ মেবারের রাণা। তিনি সালুম্বাপতির দ্বারা অনুকৃদ্ধ হয়ে' তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাদরে রাখেন।

আকবর। আপনি মেবারের সর্বানাশের মূল হবেন, এ কথা জেনেও গ

শক্ত। হাঁ, এ কথা জেনেও।

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে ক্লভজ্ঞ নহেন বল্লেন যে।

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিদে? আমি অন্তায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্বীয় রাজ্য, স্বীয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে ফিরিয়ে এনে, কতক স্থায়কার্য্য করেছিলেন। এরই জন্ম ক্লভজ্ঞতা।---তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি স্বত্বে তিনি মেবারের সিংহাসনে, আর আমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভূতা! তিনি আর আমি এক পিতাবই পুত্র। বটে তিনি জার্চ, আমি কনিষ্ঠ। কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই २२]

শ্রেষ্ঠ হয় না। সমাট্ ! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্ত্তে গিয়া-ছিলাম। সহসা সম্মুখে এক ব্রহ্মহত্যা হওয়ায় সেটা প্রমাণ হয় নি। তা প্রমাণ করে' যদি প্রতাপ আমাকে নির্বাসিত কর্ত্তেন—আমার ক্ষোভ ছিল না। কিন্তু তা বখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত করা অস্তায়। আমি সেই অস্তায়ের প্রতিশোধ চাই!

আকবর ঈষং হাদিলেন, পরে জিজ্ঞাদা করিলেন--"প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন ?"

শক্ত। করেন।

আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিরে দেন না কেন— বুদ্ধে প্রয়োজন কি ?

শক্ত। সম্রাট্! তা আমার দারা হবে না! তবে বানদা বিদায় হয়।

আক্বর। শুরুন। কেন? কি আপত্তি? যদি বিনা রক্তপাতে কার্য্যসিদ্ধি হয়, তবে রুধা রক্তপাত কেন?-

শক্ত। সমাট্, আপনারা সভা মুসলমান জাতি; আপনাদের এ সব ফেরপেচ্ শোভা পার। আমরা বর্মর রাজপুত—বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে আলিঙ্গন করি, আর শক্রতা করি ত সোজা মাথায় থজাাঘাত করি। গুপ্ত ছুরিকার ব্যবহার জানি না। রাজপুত বন্ধুত্বেও, রাজপুত, প্রতি-হিংসারও রাজপুত। আমি ধর্মে অবিখাসা, নিরীশ্বরবাদী, সমাজদ্রোহী বটে। কিন্তু আমি রাজপুত। তার অমুচিত আচরণ কর্ম্বনা।

আকবর। মানসিংহ কিন্তু—কৈ—সে বিষয়ে ছিখা করেন না। ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তিনিই একা যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তাঁর অর্দ্ধেক জয়ই কৌশলে! দৈশ্যবল তিনি দেখান অনেক সময়, কিন্তু ব্যবহার করেন ক্যাতিৎ।

শক্ত। তা কর্মেন না ? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি না হ'রে ত আমিই মোগল-সেনাপতি হ'তাম।

আকবর। তিনিও ত রাজপুত।

শক্ত। হাঁ, তার মা বাবা শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন। আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই। তিনি জিজ্ঞাসা ক্রিলেন- "তবে ?"

শক্ত। তৃবে কি জানেন জনাব! টেকো আঁব গাছের এক একটা আঁব কি রকমে উত্রে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম উত্রে গিয়েছেন। তার উপরে—" বলিয়া শক্তসিংহ সহসা আত্মসংবরণ করিলেন।

আকবর। তার উপরে কি ?

শক্ত। তিনি হলেন সমাটের খালকপুত্র, আর আমি সমাটের কেহই নই। তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোর্মা থেয়েছেন,— একটু মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন না ?

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত ছইলেন। পরে কহিলেন—"আচ্ছা আপনি এখন যান, বিশ্রায় করুন গে! যথায়থ আজ্ঞা আমি কাল দেবো।"

শক্ত। যে আজ্ঞা—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সমাট্কে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন।

যতক্ষণ শক্ত দৃষ্টিপথের বহিভূতি না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রতি
চাহিয়া রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন—"প্রতাপ সিংহ,

যথন তোমার ভাইকে পোয়েছি, তখন তোমাকেও মৃষ্টিগত করেছি!

এরূপ সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে কি এই বিপুল আর্য্যাবর্ত্ত আজ

জয় কর্ত্তে পার্ত্তাম। যদি মহারাজ মানসিংহ সহায় না হতেন, তা হলে

এ মোগল সামাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যেপে থাক্তো!—এই যে

মহারাজ আস্ছেন।"

মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে বিনীত অভিবাদন করিলেন। আকবর। বন্দেগি মহারাজ।

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব। সম্রাট আমাকে ডেকেছেন ?

আকবর। হাঁ মহারাজ। প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে দেখেছেন ?

মানসিংহ। হাঁ, পথে যেতে দেখুলামণ। যতক্ষণ সন্মুথে ছিলেন ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন।

আকবর। যুবকটি বিদ্বান, নিভীক, বাঙ্গপ্রিয়। দে এ বিশ্ব জগতে স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পায়নি। তবে ধাতু খাঁটী, গড়ে' নিতে পারা যাবে।

মান। তিনি চান প্রতিহিংসা।

আকবর। প্রতিহিংদা নয়; প্রতিশোধ। প্রেম কি হিংদা লোকটার মনে প্রবেশ করেনি। যা'র যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রান্তি পর্যান্ত তা মিটিয়ে দিতে চায়, যা'র যতটুকু দেনা, শেব ক্রান্তি পর্যান্ত আদায় কর্ত্তে চায়। লোকটা ধর্ম মানে না, ক্রিক্ত বংশ-গরিমা भारत।

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ ?

আকবর। মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল-মেষরক্ষককে ফাঁসি দিয়েছে ?

মান। না. শুনি যাই।

আকবর। তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোটল কটক নির্মাল করেছে :

মান। সে কথা শুনেছি।

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রকে ছেড়ে রাখা যায় ?

তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক স্থযোগ আর হবে[®]না। মহারাজের কি মত १

মান। আমি ভাব্ছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুর থেকে আস্বার সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' আস্বো; যদি কার্য্যে ও কৌশলে তাঁকে বশ কর্ত্তে পারি, অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কার্য্য উদ্ধাব হয়, ভালো। নাহয়, যুদ্ধ হ'বে।

আকবর ১ উত্তম। মহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়াছেন। তবে তাই হোক। আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে ?

মান। পরশ্ব প্রত্যায়ে—

আকবর। উত্তম। তবে অন্ত বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে।

মান। যে আজ্ঞা।

আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন।

মানসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্ম প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। রেবার বিবাহের জ্ঞ পিতা পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার ইচ্ছা যে প্রতাণ সিংহের জ্যেষ্ঠ পূত্র অমর সিংহের সঙ্গে তাহার বিবাহের প্রস্তাব করে' দেখি, যদি প্রতাপকে সম্মত কর্ত্তে পারি। এই ফলক্ক্লিত অম্বর-বংশকে যদি মেবারের নিক্ষলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে' নিতে পারি। আমরা দব পতিত। এই কলম্বিত বিপুল রাজপুতকুলে—প্রতাপ, উড়ছে কেবল তোমারই এক শুদ্র পতাকা !--ধন্ত প্রতাপ ! --এই বলিয়া সেম্ভান হইতে নিজ্ৰাস্ত হইলেন।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান - আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অন্তঃপুরস্থ উন্থান। কাল-অপরায়। আকবর-কন্তা মেহের উল্লিদা একাকিনী বৃক্ষতলে বসিয়া মালা গাঁথিতে গাঁথিতে গান গাহিতেছিলেন।

থায়াজ--- শং।

বিদ্যা বিজন বনে, বসন-অঁচল পাতি, পরাতে আপন গলে, নিজমনে মালা গাঁথি । তুরিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান ; নিজ মনে করি থেলা, আপনারে করে সাথী । নিজ মনে কাদি হাদি, আপনারে ভালবাদি,

—দোহাগ, আদর, মান, অভিমান দিন রাতি।

সহসা আকবরের ভাগিনেয়ী দৌলৎ উল্লিসা দৌজিয়া প্রবেশ করিয়া মেহেরকে ঈষৎ ধাকা দিয়া কহিলেন—"মেহের ঐ দেখ দেখ এক ঝাক পায়রা উভে যাচ্ছে,—দেখ না বেকুফ্!"

মেহের। আঃ – পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্চর্য্যটা কি ? তার আর দেখ্বো কি ? —[গীত] "নিজ মনে কাঁদি হাসি—"

দৌলং। আশ্চর্য্য নৈলে কি কিছু আর দেখতে হবে না? আশ্চর্য্য জিনিস পৃথিবীতে কটা আছে মেহের ?

মেহের। আশ্চর্য্য জিনিস ? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খুঁজ্তে হয় ?

দৌলং। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য্য জিনিস ? শিথে রাথা যাক্।
মেহের মালা রাথিয়া একট্ গম্ভীরভাব ধরিয়া কহিলেন, "তবে শোন্।
এই দেথ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি আশ্চর্য্য জিনিস;
তি৪

কাজ নেই, কর্মা নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেশ্য নেই, স্থা্রের চারিদিকে ঘুরে মর্চ্ছে, কেউ জানে না,—কেন! তারপর মান্ত্র্য একটা ভাবি আশ্চর্য্য জানোয়ার; মাংসপিও হয়ে জন্মায়, তারপর সংসার তরঙ্গে দিনকতক উলট-পালট্ থেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ আর তাকে খুঁজে বের কর্ত্তে পারে না।—রুপণ টাকা জমায়, ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য্য!—ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর হ'য়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে' বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য্য! পুরুষমাম্যগুলো—বৃদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে' থয়েবদ্ধনে পড়ে—না পারে থৈ থেতে, না পায় হাত খুল্তে—এটা একটা ভারি রকম আশ্বর্য়।

পৌলং। আর মেয়েমানুষগুলো বিয়ে করে, দেটা আশ্চর্য্য রকম বোকামি নয় ?

মেহের। সেটা দপ্তরমত স্বাভাবিক। তাদের ভবিষ্যতে একেবারে থাওয়া দাওয়ার বিষয় ভাবতে 'হয় না। তবে আমি সম্রাট্ আকবরের মেয়ে হয়ে, যদি আর এক জনের পায়ে নিজেকে ছুঁড়ে দিই—হাঁ, সেটা একটা আশ্চর্য্য বটে। থাসা আছি—খাচ্ছি দাচ্ছি;—আমি যদি বিয়ে করি, তবে আমার দপ্তর মত চিকিৎসার দরকার।

দৌলং। তুই কি বিয়ে কর্মিনে ঠিক করে' বদে' আছিদ্ ? মেহের। বিয়ে কর্মো না ঠিক করেছি বটে, কিন্তু ব'নে নেই। দৌলং। কি রকম ?

মেহের। কি রকম! এই বয়স্থা কুনারী,—বিশেষতঃ হাতে কাজ কর্মা না থাক্লে বে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছি, উঠছি, বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি। শুন্তে বেশ কুমারী। কিন্তু এদিকে শু'য়ে শু'য়ে ওমরথাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোরের চেহারাটা কড়ি- ৩৫ ব

কাঠের গান্ধে এঁকে নিচ্ছি। স্থবিধা হ'লে আল্সের ফোঁকর দিয়ে উঁকি মেরে ছনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমামুষগুলোর মধ্যে মনের মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে তাই একটা বিচার কচ্ছি,—" এই বলিয়া মেহের উল্লিসা শির নত করিয়া ঈষৎ হাসিলেন।

দৌলং। বিচার করে' কি কিছু ঠিক করে' উঠিছিদ্ না কেবল বিচারই কর্ছিদ ? মনের মতন কি কাউকে পেলি ?

মেহের পুনরায় গন্তীর হইয়া কহিলেন—"এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাস। করা অক্সায়। মনের মতন যদি পাইই, তা কি তোমাকে বল্তে যাবো ?

দৌলং। বল্বিনে কেন ? আমি তোর বোন্, আর অন্তরঞ্চ বন্ধু—
মেহের। দেখ্ দৌলং, তোর বন্ধুত্ব আমার হদমদ মাংস কেটে
একটু ভেতর পর্যান্ত পৌছেছে—হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্তু
হাড়ের—মজ্জার জিনিস। শরীরের ভিতর যদি আর একটা শরীর থাকে,
তা'রি জিনিস। একথা তোকে খুলে বল্তে পারি নে। তবে তুই যদি
নেহাতই ধরাপাক্ডা করিদ্, আমার মনোচোরের চেহারাটা ইদারায়
একট বলতে পারি।

দৌলং। আছে তাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোরকে চিস্তে পাবি।

মেহের। তবে শোন্—আমার মনোচোরের চেহায়াটা কি রকম!
নাক—আছে। কাণ—হাঁ, বিশেষ লক্ষ্য করে' দেখিনি, তবে থাকাই
সম্ভব। সে হাস্লে মুক্তা ছড়িয়ে পড়ুক না পড়ুক, দাঁত বেরোয়।
চেঁচিয়ে কাঁদলে—অবিখ্যি যদি সত্যি সত্যিই কাঁদে, তাতে তার
চেহারাটার সৌন্দর্য বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় না।—
আমার মনোচোরের নক্সা একরকম পেলি, বাকিটা মনে গ'ড়ে নিতে
পার্ব্বি ?

দৌলৎ। একবারে ছবছ। সত্যি কথা বল্তে কি মেহের তোর মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখ্ছি।

মেহের। তা দেখু। কিন্তু দেখিদ্ ভাই, তাকে যেন ভালবেদে ফেলিদ্না। বাদ্লে যে বিশেষ যায় আদে তা' নয়—এই যে সম্রাটের, আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে। তবে না বাদ্লেই ব্যাপারটা বেশ সোজা হয়ে আদে—

এমন সমর্ট্রে স্বীয় পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে মন্দগতিতে সেই কক্ষে সেলিম প্রবেশ করিলেন।

সেলিম। তো'রা এখানে ? তোরা এখানে কি কচ্ছিদ্ মেহের!

মেহের। এই দৌলৎ বল্লে পৃথিবীতে যত আশ্চর্য্য জিনিস আছে তার একটা ফিরিস্তি দাও। তাই এতক্ষণ তা'র একটা তালিকা দিচ্ছিলাম।

দেলিম। আশ্চর্য্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিলি, শুনি।

মেহেব! আবার বল্তে হবে? বল্না দৌলৎ, মুখস্থ বল্না! এতক্ষণ টিয়াপাখীর মত শিখুলি ত, বল্না। আমি কি বল্ছিলাম তা আমার মনেও নেই, ছাই। দেখ সেলিম আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে; কিন্তু স্বরণশক্তি নেই। দৌলৎ উল্লিসার কল্পনাশক্তি নেই; স্বরণশক্তি আছে। আমি যেন একটা খক্চে সওলাগর,—রোজগারও করি খুব; আবার যা পাই তা উড়িয়ে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোস্তঃ।—বেশীরোজগার কর্প্তে পারে না বটে, কিন্তু যা পায় জমাতে পারে।—হাঁ, হাঁ, আমি বল্ছিলাম বটে যে, ক্বপণ থেটে আজীবন টাকাই রোজ্ঞগার কর্ছে, তার পুদ্র বা প্রপৌত্রের উড়াবার জন্তে;—ঐ একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার।

দৌলং। কি এমন আশ্চর্য্য! বল ত পেলিম!
মেহের। আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়! বল ত সেলিম!
৩৭]

দেলিম। কিন্তু তোরা যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বলছিদ, তার চেয়েও একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে।

মেহের। কি রকম ? কি রকম ?

দেশিম। সমাট আকবরের দঙ্গে রাণা প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ। পৃথিবীর মধ্যে দর্ব্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সমাটের দঙ্গে এক ক্ষুদ্র জমীনারের লড়াই। এর চেয়ে আর কি আশ্চর্য্য আছে।

দৌলং। পাগল বোধ হয়।

मित्र। जागात्र प्रश्चे तकम खान हिल। किन्ह अन्नितिस् य রকম সম্রাট্ট-দৈগ্রকে ব্যতিব্যস্ত করে' তুলেছে, তাতে আর পাগল বলি কি করে। ১০০ রাজপুত, ৫০০ মোগল-দৈন্তের দঙ্গে লড়ছে। কখন বাহারিয়ে দিচেত।

মেহের। তোমরা একটা দস্তরমত যুদ্ধ ক'রে তা'দের হারিয়ে দাও না কেন গ

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানিসিংহ শোলাপুর থেকে আদ্বার শুমায়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে', তার সৈত্যবল পরীক্ষা করে' আদবেন। তিনি তাকে কথায় বশুতা স্বীকার করাতে পারেন ত ভালো; নৈলে যুদ্ধ হ'বে।

মেহের। যুদ্ধে তুমি যাবে ?

সেলিম। আমি যাবো না ? আমি যুদ্ধ কর্ব্ব না কি পঙ্গুর মত ঘরে বসে' থাকুবো ?

মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবো।

সেলিম। তুমি!

মেহের। তার আর আশ্রুষ্য কি ?

দৌলং। তা'হলে আমিও বাবো।

সেলিম। দেকি ? জীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি ?

মেহের। কেন যাবে না ? তোমরা আমাদের কাছে এসে 'এমনি যুদ্ধ কল্লাম, অমনি যুদ্ধ কল্লাম' বলে' বড়াই কর। আমরা গিয়ে দেখ্বো, তোমরা সত্য স্বায়ুদ্ধ কর কি না ?

দেলিম। যুদ্ধ করি নাত কি বিনা যুদ্ধে জন্ম পরাজন্ম হয় ?

মেহের। আমার ত তাই বোধ হয়।—এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাথে, ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাথে; তার পর একটা টাকার এক পক্ষ নেয় এ পিট, অক্স পক্ষ নেয় ও পিট, তার পরে একজন সেটা রুড়ো আঙ্গুল দিয়ে ঘুরিয়ে উ চু দিকে ফেলে দেয়—মাটিতে পড়্লে যার দিকটা উপরে থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয়।

সেলিম। তবে এত সৈত্ত নিয়ে যাই কি জতা?

মেহের। একটা হাঁক্ ডাক্ কর্ত্তে, এটা লোক দেখাতে। তুমি ত এই তালপাতার সেপাই, তুমি আবার যুদ্ধ কর্ব্বে। তোমার আর যুদ্ধ কর্ত্তে হয় না—কি বলিদ দৌলৎ ১

पोन । 'ठा देविक ।

মেহের। দেলিম হুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্বেকি ?

দেলিম। বটে ! তোমরা তবে নিতাস্তই দেখ্বে ?

মেহের। ই। দেখুবো। कि विनम् দৌলৎ?

मोनः। हा प्रश्वा विक !

সেলিম। আচ্ছা, আলবৎ দেখুবে। আমি বাদসাহের অনুমতি
নিয়ে এবার তোমাদেব নিয়ে যাচিছ। দেখ, যুদ্ধ করি কিনা — এই বলিয়া
দেলিম চলিয়া গেলেন।

মেহের। হাঃ হাঃ হাঃ! দৌলৎ, দেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হ'ল। ওর এমনি আমাক্, যে তাতে ঘা' পড়্লে একেবারে অজ্ঞান। ৩৯] এই সময়ে পরিচারিকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া—"সমাট্ আস্ছেন।"
— বলিয়া চলিয়া গেল।

মেহের। পিতা ? এ সময়ে হঠাৎ ?

(मोन९। आमि गाँह।

মেহের। যাবি কোথা ? সম্রাটের কাচে আর্জি কর্ত্তে হবে। দাঁড়া না।

(मोल९। ना, आमि गाँह।

মেহের। তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ। সম্রাট্ কি বাঘ না ভালুক ? তোকে থেয়ে ফেল্বেন না ত !

দৌলৎ। "না আমি বাই"—এই বলিম্বা ব্যস্ত হইম্বা প্রস্থান করিলেন।
মেহের। দৌলৎ সম্রাট্কে ভারি ভম্ন করে,—আমি ডরাই না।
বাহিরে না হয় তিনি সম্রাট। বাড়ীতে তাঁকে কে মানে ?

সমাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

"মেহের এখানে একেলা বদে' ?"

মেহের সম্রাট্কে অভিবাদন করিয়া কহিলেন—"হাঁ, আপাততঃ একা বটে। দৌলং এথানে ছিল। আপনি আস্ছেন শুনে দৌড়।"

প্রাকবর। কেন?

মেহের। কি জানি! সম্রাট্কে শক্ররা ভয় কর্বে করুক আমরা ভয় কর্ত্তে যাবো কেন ?

আকবর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন—"তুমি আমাকে ভয় কর না ?"

মেহের। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনি ত ঠিক মানুষের মতই দেখতে। তা সম্রাটই হোন্ আর তুর্কীর স্থলতানই হোন্। ভন্ন কর্তে যাবো কেন ?—তবে মান্ত করি।

আকবর। কেন্ १

মেহের। কেন ? মাগ্য কর্ম না!—বাবা! একে বাপ, তাতে বয়দে বড়।

আক্বর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যদি আমায় ভয় কর্মি, তা'হলে আমায় ভালবাদ্যে কে ?— দেলিম এথানে এদেছিল না ?

মেহের। ইাবাবা। ভাল কথা, রাণা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি যুদ্ধ হবে।

আকবর । সম্ভব। মানসিংহ সেথানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে সেটা স্থির হবে।

মেহের। দেলিম এ যুদ্ধে যাবেন ?

আকবর। নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্ত্তে হ'বে! মানসিংহ চিরকাল থাকবে না।

মেহের। পিতা। তামার একটা আর্জ্জি আছে।

আকবর। কি আর্জি?

মেহের। মঞ্জুর কর্বেন, বঁলুন আগে।

আকবর। বলা দরকার কি ? জানো না কি মেহের, তোমাকে আমার অদেয় কিছু নাই।

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলং আর আমি যাথো।
আকবর। দেঁকি ! স্ত্রীলোক যুদ্ধে গাবে কি ?

মেহের। কেন, স্ত্রীলোক কি মান্ত্র নম্ন, যে চিরকালটা চাবিবন্ধ হয়ে থাকবে ? তাদের সথ নেই ?

আকবর। কিন্তু এ স্থ কি রক্ম । এ কখন হ'তে পারে ?

মেহের। থুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। বাপ আব্দাব কর্ত্তে পারে, আর মেয়ে আবদার কর্ত্তে পারে না ?

আকবর। আমি কবে আবদার কর্লাম ? 🔻

মেহের। কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসে বল্লেন, 'মেহের হিন্দু-শাস্ত্র থেকে একটা গল্প বল্দেখি, যা'তে কোন ধার্মিক বীর ছলে শত্রু বধ করেছে'। তা আমি বালি-বধের কথা বল্লাম; দ্রোণ-বধ কর্বার কথা বল্লাম। তথন আপনি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন।

আকবর। সে আর এ সমান হোল ?

মেহের। নাই বা হোল।—বাবা, আমি এ বৃদ্ধে যাঝেই।

আকবর। তাকি হয় ?

মেহের। হয় কি না হয় দেখুন।

আকবর। আছো এখন যা। পরে বিবেচনা কবে' দেখা যাবে। যুক্কই ত আগে হোক।

উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন।

অষ্ঠম দৃশ্য

স্থান ।—উদর-সাগর-ইনতীব। কাল—মধ্যাহ্ন। একদিকে রাজ-পুত সন্দারগন—মানা, গোবিন্দ সিংহ, রাম সিংহ, রোহিনাস ও প্রতাপ সিংহের মন্ত্রী ভীম সা সমবেত; অপর দিকে মহারাজা মানসিংহ দুখার্মান।

মানসিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল আম্বোজনের জন্ত আমি রাণা প্রতাপ সিংহের নিকট চিরক্লতজ্ঞ।

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থার মানসিংহের অভ্যর্থনার যোগ্য আয়োজন কোথা থেকে কর্ব্বো। তবে আমরা জানি যে অম্বরের অধিপতি এই যৎসামাস্ত অভ্যর্থনা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কর্ব্বেন এবং সকল ক্রটি মার্জ্জনা কর্ব্বেন।

মানসিংহ। ভীম সা। প্রতাপ সিংহের আতিথ্যগ্রহণ করা আ'জ প্রত্যেক রাজপুতের পক্ষে সম্মানের কথা।

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ। আপনি সত্য কথা বলেছেন।

মানা। মহারাজ মানসিংহ কথার মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু কার্যো তিনি প্রতাপের চির্মুক্র মোগলের পদ-লেহী।

রোহিদান। চুপ কর মানা। মানসিংহ আকবরের শ্রালকপুত্র। তাঁর কাছে অঁশুরূপ কি আচরণ প্রত্যাশা কর্ত্তে পারো?

ভীম। মানসিংহ থাহাই হউন. তিনি আ'জ আমাদের অতিথি। মানার কথা ধরবেন না মহারাজ।

मानिमः । किছू मत्न कति नारे। माना मठा कथारे रत्नाहन। কিন্তু এই কথাটি মনে রাথ বেন যে, আকবরের স্থালকপুত্র হওয়ার জন্ত আমি নিজে দায়ী নহি; সে কার্যা আমার স্বকৃত নহে। তবে আকবরের পক্ষে যুদ্ধ করি, একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ কি বিদ্রোহ নহে ?

গোবিন। কেন মহারাজ ?

মানসিংহ। আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি।

মানা। কোন স্বত্বে ?

মানসিংহ। শক্তির স্বত্বে। বুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হ'য়ে গিয়েছে, কে ভারতের অধিপতি।

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ। স্বাধীনতার জন্ম যুদ্ধ একবৎসরে কি এক শতাব্দাতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জন্ম যুদ্ধের স্বত্ব পিতা হতে পুত্রে বর্ত্তে; দে স্বত্ব বংশপরস্পরায় চলে' আদে।

মানসিংহ। কিন্তু তা' নিক্ষণ। প্রভূতবল ও অপরিমিত শক্তি আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, রক্তপাত করায় ফল কি ? 80 !

রাম। মানসিংহ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। আমরা নিজের বিবেচনামতে কাজ করে' যাই। ফলাফলের জন্ম দায়ী নহি।

মানসিংহ। ফলাফল বিবেচনা না করে' কাজ করা মুঢ়তা নয় কি? গোবিন্দ। নহারাজ মানসিংহ। এই যদি মৃঢ়তা হয়, তবে এই মৃঢ়তায় পৃথিবীর অর্দ্ধেক উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে ৷ এই রকম মূঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জ্জন করে. কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই রকম মৃঢ় হয়েই স্লেহময়ী মাতা সম্ভানরকার্থে জ্বলম্ভ আগুনে ঝাঁপ দেয়। এই রকম মৃঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুগু দেয়, কিন্তু কোরাণ গ্রহণ করে না।—জেনো মানসিংই। রাণা প্রতাপের দারিদ্রো এমন একটা গরিমা আছে, তাঁর এই আত্মোৎদর্গে এমন একটা মহৎ দল্মান আছে, যা মানসিংহের সম্রাট-পদরজোবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই। ধিকু মানসিংহ!

এই সময়ে অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন— "মহারাজ মানসিংহ! পিতা বলেন—আঁপনি স্নাত হুয়েছেন, তবে আপনার জন্ম প্রস্তুত থাম্ম গ্রহণ করে' তাঁকে সম্মানিত করুন।"

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায় ?

তুমি যাই হও, হিন্দু। তোমার মুখে এই কথা ধিকৃ!

•অমর। তিনি অস্ত্রহু আজ কিছু আহার কর্বেন না। আপনার আহারান্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বেন।

মানসিংহ। হাঁ! বুঝেছি অমর সিংহ। তাঁকে বোলো, এ অস্কুস্তার কারণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্ত্তে প্রস্তুত নহেন। তাঁকে বলবে, যে, এতদিন তার সম্মানরক্ষার্থে আমাদের মান খুইমেছি। আর সমাটের দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আমি স্বয়ং এতদিন অন্ত ধরিনি; তাঁকে বোলো যে, আ'জ থেকে মানসিংহ স্বয়ং তাঁর শক্ত। তাঁর এ অহস্কার চূর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে।

এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—"মহারাজ মানসিংহ। উত্তম। তাই হোক। প্রতাপ সিংহ স্বয়ং আকবরের প্রতিপক্ষ। আকবরের সেনাপতি মানসিংহের শত্রুতায় তিনি ভীত নহেন। মহারাজ মানসিংহ আজ রাণার অতিথি: নহিলে, এখানেই স্থির হয়ে যেত যে. কে বড়-সম্রাটের ভালকপুত্র মহারাজ মানসিংহ, না দীন দরিদ্র রাণা প্রতাপ। মহান্নাজের যথন ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণা প্রতাপ সিংহের সাক্ষাৎ পাবেক।"

মানসিংহ। উত্তম ! তবে তাই হো'ক্। শীঘ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার ত সঙ্গে কোরে নিয়ে এস ৷

প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস।

মানসিংহ সরোধে প্রস্থান করিলেন।

প্রতাপ। বন্ধুগণ। এতদিন সমরের যে উদ্যোগ করেছি, এখন তার পরীক্ষা হ'বে। আজ স্বহত্তৈ আমি যে অনল জ্বালিয়েছি, বীর-রক্তে দে অগ্নি নির্বাণ কর্বো। মনে আছে ভাই দে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই হয়—জয় কি পরাজয়—মোগলের নিকট এ উষ্টীয় নত হবে না ? মনে আছে দে প্রতিজ্ঞা, যে চিতোর উদ্ধারের জগ্ম প্রয়োজন হয় • ত প্ৰাণ দিব ?

সকলে। মনে আছে রাণা।

প্রতাপ। উত্তম। যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত হও।

সকলে। জয়। রাণা প্রতাপ সিংহের জয়।

[যবনিকা পতন]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান-পৃথীর অস্তঃপুর-কক্ষ। কাল-নাত্রি। পর্যাক্ষে অদ্ধ-শন্নন পৃথীরাজ; সন্মুখে তাঁহার স্ত্রী যোশীবাই দণ্ডাম্বমানা।

যোশী। যুদ্ধ বেধেছে—প্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে; একদিকে এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সমাট।

পৃথী। কি স্থন্দর দৃশু। কি মহৎ ভাব!—আমি ভাব্ছি যে এটার উপর একটা কবিতা লিখবো।

যোশী। তুমি রাজকবি, বোধ হয় কবিতার সমাটকেই বড় কর্বে ?
পথী। সমাটকে বড় কর্বেগা না ? তিনি হলেন সমাট, তার উপরে.
আমি তাঁর মাহিনা থাই! এটা না হয় কলিকাল, তাই বলে' ক্লু আমি
নেমকহারামি কর্ব্ব।

যোশী। কলিকালই বটে ! নহিলে প্রতাপের ভাই শব্জ, প্রতাপের ভাতৃষ্পুত্র মহাবৎ খাঁ, আজ এ বুদ্ধে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে ! নহিলে অম্বরপতি রাজপুত্বীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট স্বাধীন-রাজ্য মেবাবের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর !— নহিলে বিকানীরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃথীরাজ মোগল সম্রাট্ আকবরের স্তাবক ! হায় ! চাঁদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে হিন্দুর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক শত্রু স্বয়ং হিন্দু ।

পৃথী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী— হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শক্র হিন্দু। [চিস্তা] ঠিক্! হিন্দুর প্রধান শক্র হিন্দু।—ঠিক্!—হঁ— ঠিক্—এই বলিতে বলিতে পর্যান্ধ হইতে উঠিয়া, বাম ও দক্ষিণ পার্ষে শিরঃ সঞ্চালন করিতে করিতে, পশ্চাতে সম্বন্ধ-করমুগ পৃথী কক্ষ-মধ্যে পাদচারণ করিতে গাগিলেন। যোশী নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।

পৃথী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যায়। 'হিন্দুর প্রধান শক্ত হিন্দু!' এই রকম এর একটা স্থানর উপমা দেওয়া যার, যে মামুষের অনেক শক্ত আছে, যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! কিন্তু মামুষের প্রধান শক্ত মামুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে গর্ভে, বাজ থাকে আকাশে। তাদের শক্তভাতে বড় যার আসেনা। কিন্তু মামুষ পাশাপাশি থাকে—সে শক্ত হ'লে ব্যাপার বড় গুরুতর! কিয়া অংজ্ঞানের প্রধান শক্ত অহজার। কিয়া—

যোগী। প্রভু । তুমি জীবনে কি ভদ্ধ উপমা খুঁজেই বেড়াবে ?

পৃথী। বড় স্থলর ব্যবসা!—উপমাশুলো সংসারের অনেক নিশৃত্ তত্ত্ব ব্যাপ্যা করে' দেয়। তা'রা বুঝিয়ে দেয় যে কি বাস্তব জগতে, কি সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে—সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারায় চলেছে। বড় কবি সেই,—যে সে সম্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই তা দেখাবার উপায়। কালিদাস বড় কবি কিসে?—উপমায়—'উপমা কালিদাসন্থা!'—উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কালিদাস! প্রণাম,—প্রণাম, কালিদাস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম!—ই। যোশী আমার শেষ কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি, শোন—

যোশী। প্রভু, এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ো!

পৃথী থমকিয়া দাঁড়াইলেন; পরে বিক্ষারিত নেত্রে কহিলেন—
কবিতা লেখা ছাড়বো ? তার চেয়ে বঁটিটা নিয়ে এসে এই গলাটা
কেটে ফেল না কেন ? কবিতা লেখা ছাড়বো ? বল কি যোশী ।"

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি, রায়সিংহের ভাই। তুমি হ'লে সম্রাটের চাটুকার কবি। তুমি শৃত্তগর্ভ কথার মালা সেঁথে এই ফুর্লভ মানব-জন্ম ব্যয় করে' দিলে। লঙ্জাও করে না।

পৃথী। পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন—"ভিন্ন ক্লচিই লোকং"—এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। ভিন্নক্লচিহি লোকং— কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবাসে; কেউ বা তা শুন্তে ভালবাসে। কেউ বা রাঁধতে ভালবাসে; কেউ বা থেতে ভালবাসে। প্রতাপ যুদ্ধ কর্ত্তে ভালবাসে, আমি কবিতা লিখ্তে ভালবাসি। প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মনী ধরেছি।"

যোশী। কি স্থন্দর ব্যবসা! এ কাঁব্যময় সংসারে এসে অসার কথার অসারতর মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনটা কেবল বাঁশী বাজিয়ে কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছো ?

' পৃথী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, যে পথের পথিক, আমিও যদি সে পথ অবলম্বন করেঁছি, তাতে কিছু লক্ষিত হবার কারণ দেখি না। কবিতা লেখা নীচ-ব্যবসা মহে।

যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা রূপা!

পৃথী। বুঝেছো ত ? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতপ্তা না করে', যা'তে আমার মেজাজ ঠাপ্তা থাকে, সেই রকম থাতের আয়োজন কর; যাও দেখি, দেখ খাবারের দেরী কত ?

যোশী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে, পৃথ্বী একটু চিস্তিতভাবে

গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে কহিলেন—"প্রভাপ! তুমি গৃহ-প্রভাত্তিত হয়ে, রিক্জহন্তে একা এই বিশ্বজন্ধী সম্রাটের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কি কর্ব্বে? যে সাধনা নিশ্চিত নিক্ষণ, সে সাধনা কেন? এস আমাদের দলে মিশে যাও; পূর্ণ আহার পাবে, বাস কর্বার জন্ম প্রাসাদ পাবে, রাজ-সন্মান পাবে। কেন এই একটা মোঁনার্ত্তমি করে', একটা আদর্শ খাড়া করে' অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের সঙ্গে তাদের জ্বীদের ঝগড়া রাধিয়ে দেও!"—এই বলিয়া পৃথী কক্ষ হইতে নিক্রাম্ভ হইয়া গেলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—হল্দিঘাটের গিরিসঙ্কট; সেলিমের শিবির। কাল—প্রাহ্ন! সেলিমের শিবিরে দৌলৎ ও মেছের প্রবেশ করিলেন।

মেহের। কৈ, পেলিম ত এখানে নেই।

দৌলং। তাই ত।

মেহের। ব্যস্। আমি বদে' তার অপেকা কর্ব।

मोन्। जूरे य या'क ठाँडिस म प्रविध

মেহের। চট্বোনা ?—এলাম যুদ্ধ দেখ্তে ! তা কোথায় যুদ্ধ ?—
যুদ্ধের চেয়ে বেনী ফাঁকা আওয়াজই শুন্ছি ! না ! আমার পোষালো
না । আমি আর এরকম নিশ্চিম্ব উদাসীনভাবে থাক্তে চাই না !
আমার আর এথানে এক দশুও তিষ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না । আমি
আ'জই চলে' যাবো ।

দৌলং। তোর ত মনের ভাব বৃঝ্তে পার্লাম না। তাড়াতাড়ি ৪৯ ব এলি যুদ্ধ দেখতে; এখন যুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় ৰলিস চলে' यादवा ।'

মেহের। কোথার যুদ্ধ! আজ পনর দিন ছই সৈতা মুখোমুখি হ'বে ৰসে' ররেছে, আর চোধ রাঙাছে ! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ ! এতে ধৈৰ্য্য থাৰুতে পাৱে না । ঐ শোন—ঐ সেই ফাঁকা আওয়াজ। না, व्यामि व्यात्र थाकृत्व भार्त्सा ना । व्यामि अथिन हरण गार्ता । — এই य সেলিম আসছে!

সসজ্জ সেলিম পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। ভগ্নীম্বরকে নিজের শিবিরে দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-"এ কি !--তোমরা এখানে ? আমার শিবিরে ?"

দৌলং। দাদা, মেহের ত ভারি চটেছে-

সেলিম। কেন ?

त्नोन्द। वत्न-आङ् हत्न' गाता।

সেলিম। কি রকম ?

মেহের। [উঠিয়া] কি রকম ! যুদ্ধ কৈ ? যত কাপুরুষ রাজপুত-সৈত্য, আর যত কাপুরুষ মোগল-সৈত্য,—সঙের মত দাঁড়িয়ে আছে ! মাঝে মাঝে হাঁক্ ডাক্ দিচেছ বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজ্ছে বাজি ! এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে বাডী রেখে এস !

मिन्य। তা कि रय ! युक्त र'व । मानिमःश काश्रुक्त मनाशिक, তাই আক্রমণ কর্ত্তে ভয় পাছে। আমি যদি সেনাপতি হ'তাম---

মেহের। তুমি সেনাপতি নও! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতৃদ হরে' এসেছো ? না. আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে' গি'ছি। আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর থাকুবো না

সেলিম। ভাকেমন করে' হ'বে। আগ্রার অমি পাঠিয়ে দিলেই হোল গ সোজা কথা কি না ?

মেহের। সোজাই হোক, বাঁকাই হোক, আমাকে কাল সকালে আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও—নহিলে আমি রসাতল কর্ম—[ভূমিতে সজোরে পদাঘাত করিলেন]।

সেলিম। কি রসাতল কর্বে ?

य्यट्त १ ज्यामि महाश्राक मानिमश्हरक निरक शिक्ष वन्द्रा, कि আত্মহত্যা কর্ম,—আমার কাছে ত্বই সমান। সোজা কথা।—পরে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন—"আর আমি একদিনও এথানে থাক্ছিনে।"

সেলিম। তথন ত আস্বার জন্ত একবারে পাগল। স্ত্রীজাতির স্বভাব, যাবে কোথা !—তথন যে আমার পান্নে ধর্ত্তে বাকি রেখেছিলে।

মেহের। যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কর্মিছ।—এই বলিয়া সেলিমের পায়ে ধরিলেন।—"আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আমি ভেবেছিলাম — नव वीत-পুরুষের দঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখুছি সব ভীরু, কাপুরুষ। একটা ভেড়ার মধ্যে যতটুকু সাহদ আছে তাও তোমাদের নেই।—এই পায়ে ধর্চিছ। হয় কালই একটা এম্পার ওম্পার কর. নৈলে আমাকে বাড়ী পাঠিমে দাও। আমার মুদ্ধের ওপর ঘুণা জন্মে গিয়েছে।"

দেলিম। আচ্ছা, তুই দাঁড়া। আমি একবার মানসিংহের কাছে যাচ্ছি। তার পরে যা হয় করা যাবে।—বাবা, তুই ধন্তি মেয়ে। ভাগ্যিস তুই মাত্র ছোট বোন,—তাতেই এই আব্দার!—এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন।

(मोन् । चाका वाशना निर्देष्टिम ।

মেহের। নেবো না ? এতে কোন ভদ্রলোকের মেঞ্চান্ত ঠিক্ থাক্তে পারে ?

এই সময়ে "সেলিম, সেলিম" বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শব্দ সিংহ শিবির-মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও রমণীছন্নকে দেখিয়া—"ও:—মাফ কর্বেন।" এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন।

(मोन्। क रेनि?

মেহের। ইনি শুনেছি রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত মিংহ। দিব্য চেহারা,—না ?

मिन्। इं।—ना─्ञा—

মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি—শব্দুসিংহ খুব বিদ্বান্, আর তার উপরে অত্যন্ত ব্যঙ্গপ্রিয়! আহা, এসে এমন চট্ করে' চলে' গেলেন! থাক্লে, একটু গল্প করা যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র!—অত জেনানামি এখানে নাইবা কল্প নি। আর সত্যি কথা বলতে কি, মুসলমানদের এই বিষম আবন্ধ প্রথার উপর আমি হাড়ে চটা!—আমাদের এই রপরাশি কি দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্ নিজের শিবিরে যাই,—কি ভাব্ছিদ্?—আয়!—এই বিলয়া দৌলৎ উল্লিমার হাত ধরিয়া লইয়া মেহের ৰাহির্র হইয়া গেলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের শিবির। কাল মধ্যাহ্ন। সেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখি দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন।

দেলিম। মহাবৎ থাঁ। প্রতাপ দিংহের দৈলসংখ্যা কত জানো?

মহাবৎ। চরের হিসাব অমুসারে ২২০০০ আন্দাজ হ'বে। তার উপরে ভীল-সৈগ্র আছে।

সেলিম। মোট ২২০০০ ? । পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে বিছ নাহোক, প্রতাপের স্পর্দ্ধাকে ধন্তবাদ দিই। ভারত-সমাটের বিরুদ্ধে যে ২২০০০ মাত্র সৈক্ত নিয়ে দাঁড়ার, সে মানুষটাকে একবার দেঁথতে रेफ्टा रहा।

মহাবং[®]। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চরই তাঁর সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপ সিংহ সৈত্তের পিছনে থাকে না, তাঁর স্থান সমগ্র সৈত্তের পুরোভাগে।

দেলিম। মহাবং! যুদ্ধের ফলাফলের জক্ত আমরা তোমার সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। [পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া] দেখ্ব--তুমি পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতৃষ্পুত্র কি না।

মহাবং। যুদ্ধের ফল একরূপ নিশ্চিত। আমাদের সৈষ্ঠ মেবার-দৈন্তের প্রায় চুতুর্গুণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের কামান নাই। আর স্বয়ং মানসিংহ আজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক।

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুস্তে শুস্তে আমি জালাতন হইছি। স্বয়ং সম্রাট্ যুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, :যেন মানসিংহ তাঁর ইষ্ট-দেবতা; যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-দামাজ্য সংস্থাপিত হোত না।

মহাবৎ। সে কথা কি মিথ্যা সাহজাদা ? তুষার-ধবল ককেশস্ হ'তে আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিষ্ধা-কোন প্রদেশ আছে যা মানসিংহের বাছবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে ? সম্রাট্ তা' জানেন ! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে মানসিংহকে পাঠিয়েছেন।

त्रिणिय। एउत्र खुर्तिक यहावर, यानिमः एउत्र खुर्तिक ! **ভনতে ভ**নতে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে <u>।</u>

মহাবং। বিধাতার লিখন-কুমার, বিধাতার লিখন।

এই সময়ে মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ কবিলেন।

মান। বন্দেগি যুবরাজ। বন্দেগি মহাবৎ। মেবার-দৈন্ত প্রধানত: কমলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত। কমলমীরের প্রবেশপথ অতি সঙ্কীর্ণ। ছদিকে অমুচ্চ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-দৈত্য ও ভীল তীরনাজেরা অবস্থিত।—এই দেখ মানচিত্র।

মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন—"তবে কমলমীরে প্রবেশ হুঃসাধ্য ?"

মান। ত্বঃসাধ্য নয়,— অসাধ্য! রাজপুত-দৈন্ত সহসা আক্রমণ করা যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শত্রুসৈন্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কো !

সেলিম। সে কি মানসিংহ! আমরা এরূপ নিকুন্তমে কত দিন বদে থাকুবো ?

মান। যতদিন পারি! দম্ভরমত রসদের বন্দোবস্ত আমি করেটি।

मित्र। कथन ना। आमतारे आक्रमण कर्त्सा।

মান। না যুবরাজ, আমরা শত্রুর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্বো! যাও মহাবৎ, এই আজ্ঞা পালন করগে যাও!

সেলিম। তা হ'তে পারে না। মহাবৎ সৈন্তদিগকে কাল প্রত্যাষ শক্রর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ম প্রস্তুত হও।

মান। বুবরাজ। সেনাপতি আমি।

সেলিম। আর আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হ'য়ে এসেছি ?

মান। আপনি এদেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিম্বরূপ। সেলিম। তার অর্থ १

মান। তার অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামস্বরূপ, ফার্দ্মানস্বরূপ, চিহ্নস্বরূপ। আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি চর্ম-পাছকা নিয়ে এলেও সমানই কাজ দেখ্তো।

সেলিম। এডদুর আম্পর্দ্ধা মানসিংহ! এই বলিয়া তরবারি উন্মোচন করিলেন।

মান। তরবারি কোষবদ্ধ করুন যুবরাজ। বুণা ক্রোধ প্রকাশে ফল কি ? আপনি জানেন যে হল্বযুদ্ধে আপনি আমার সমকক নহেন। আপনি জানেন দৈন্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে।

সেলিম। আর তুমি আমার অধীন নও ?

মান। আমি আপনার পিতার অধীন, আপনার অধীন নহি। এ যুদ্ধে তাঁর আজ্ঞা নিয়ে এসেছি। আপনার কার্য্যে আমি সাধ্যমত বাধা দিব না। কিন্তু যদি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শুখালাবছ করে. আপনাকেও সেইরূপ কর্বা। তার কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের কাছে দিব।--মহাবৎ। যাও, আমার আজা পালন কর।

মহাবৎ সেলিমকে ক্রোধ-গম্ভীর দেখিয়া বাক্যবায় না করিয়া, নীরবে কুর্ণিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

মানসিংহ "বন্দেগি যুবরাজ" বলিয়া চলিয়া গেলেন।

সেলিম। আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো'ক্, তার পরে এর প্রতিশোধ নেবা !—ভৃত্যের এতদূর ম্পর্দ্ধা !—এই বলিয়া সেলিম বেগে শিবির হইতে বহিৰ্গত হইয়া গেলেন।

চতুৰ্থ দৃশ্য

স্থান সমরাঙ্গন।—শক্তসিংহের শিবির। কাল—অপরাত্ন। শক্ত একাকী দখারমান।

শক্ত। এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার ! আজ আমার মন্ত্রণায় মোগল-সৈম্ভ এসে এই স্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই ভূমি তার নিজের সম্ভানের রক্তে বিরঞ্জিত হ'বে। যে রক্ত সে তার সম্ভানদের দিয়েছিল, তা' ফিরে পাবে। ব্যস্! শোধবোধ।—আর প্রতাপ। তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারখার কর্বো, ও সেই শ্রশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্বো। এই মাত্র. আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাজ্য চাই না, মোগলের কাছে कान भूतकात हारे ना । अत मरश एवर नारे, लाख नारे. रिश्मा नारे । শুধু প্রতাপের কাছে একটা ঋণ ছিল, তাই পরিশোধ কর্ত্তে এইছি। প্রাক্ততিক অক্সায়, সামাজিক অবিচার, রাজার স্বেচ্ছাচার-স্মামার যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্বো। জাতি বুহৎ, আমি কুদ্র। এফা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্ত্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। কে বলতে পারে যে. অন্তায় কাজ করেছি ? কিছু অন্তায় করি নাই ! वतः এक हो विता है ज्ञाप्रदक ज्ञाद्मत मित्क नित्र जामत् गाष्टि। ঔচিত্যের শান্তিভঙ্গ হরেছিল, আমি সেই শান্তি ফিরিয়ে আন্তে যাচ্ছি। কোন অগ্রায় করি নাই।

এই সমরে মেহের উন্নিসা সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন।
শক্ত চমকিয়া ফিরিয়া চাহিয়া কহিলেন, "কে ?"
মেহের। আমি মেহের উন্নিসা, আকবর সাহের কস্তা।

শক্ত সহসা সমন্ত্রমে দাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন—"আপনি সমাটের কল্পা ? আপনি যে আমার শিবিরে।"

মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই. আপনি যে তাঁর বিপক্ষ-শিবিরে 🕈

শব্ধ এরপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইরা কিঞ্চিৎ অপ্র**ন্থ**ত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে কহিলেন—"হাঁ, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে। —আমি প্রতিশোধ চাই।"

মেহের। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্ত মহৎ। আমি ভাব কর্ত্তে চাই।

শক্ত বিশ্বিত হইলেন।

(मर्ट्त्र) कि तकम ? आश्रनि रा अवाक रुरा राजना।

শক্ত। আমি ভাবছি।

মেহের। "তা বেশ ভাবুন না? আমিও ভাবি!"—এই বলিয়া মেহের বসিলেন ৷৷

শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিশ্বিত হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন— "আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা কর্ত্তে পারি ?"

মেহের। পারেন বৈকি, খুব পারেন! আমি ভারি মৃক্কিলে পড়েছি। **শক্ত। युक्रिण। कि युक्रिण**?

মেহের। মহামুশ্বিল। সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা' জানেন বোধ হয়। আমি আর দৌলৎ উল্লিসা যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তা'ও হয় ত ওনে থাকবেন। এখন এশাম যুদ্ধ দেখতে; কিন্তু, কৈ,—যুদ্ধের নাম গন্ধও নেই ! ছটো প্রকাণ্ড সৈক্ত বদে' বদে' কেবল ত খাছে, এই দেখা যাছে। কিন্তু তা'ত দেখতে আসিনি। এখন বদে' বদে' কি করি বলুন দেখি ? দৌলং উল্লিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কর্চিছ্লাম। তা' দেও ঘূমিয়ে পড়লো!—বাবা, কি ঘুম! এই গোলবোগের মধ্যে কোন্ ভদ্রলোক ঘুমোতে পারে!—আমি এখন একা কি করি! দেখ্লাম—আপনিও এখানে একা ব'লে। তা' ভাবলাম—আপনার দঙ্গে না হয় একটু গল্লই করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক।

শক্ত ভাবিলেন — আশ্চর্য্য বালিকা। — তিনি একেবারে অবাক্ হইয়া গেলেন।

শক্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যন্ত নই।— সে বাহোক, কিন্তু আপনি আমার শিবিরে একাকিনী শুনে সেলিমই বা কি বল্বেন, সম্রাট্ আকবরই বা কি বল্বেন ?

মেহের। সম্রাট্ আকবর কিছু বল্বেন না—সে ভর নেই। তাঁর কাছে আমার একটা কথাই আইন কাছন। আর সেলিম! সেলিম বল্বেন আর কি? আমি তাঁর বোন্। আমাদের একই বর্ষ । তবে কি জানেন, মেরেমাছ্র অল্প বর্ষেষ্ট বিজ্ঞ হ'রে পড়ে। তাই আমি যা' বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেনু না।— হাঁ, ভালোকথা! আপনি কি বিবাহিত ?

শক্ত। না, আমার বিবাহ হয়নি।

মেহের। আশ্চর্য্য ত।

শক্ত। কি আশ্চর্যা।

নেহের। আপনার বিয়ে হয়নি!—তা' আশর্ব্যই বা কি এমন! আমারও ত বিয়ে হয়নি।—তবে আপনার স্ত্রী যদি থাক্তেন, আর সঙ্গে বুদ্ধে আস্তেন, তা'হলে তাঁর সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা' আপনার বিয়েই হয় নি—তা' কি হবে!

শক্ত। আমার হর্ভাগ্য।

মেহের। ছর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে! তবে বিবাহ করা একটা

প্রথা অনেক দিন থেকে চলে আস্ছে—মেনে চলতে হয়। আছে। প্রথম শ্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্ত্তা কি ধরণের ? শুস্তে বড় কৌতুহল হয়। উপক্রাসে যে রকম আছে, সে রকম যদি কথাবার্কা সত্যি সতিই হয় ত বড়ই হাস্থকর। ইনি বল্লেন, "প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোমা বিহনে আমি বাঁচিনে," আর উনি নল্লেন যে, "নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে আমি ম'লাম"; --সব ছদিন, কি তিন দিনের মধ্যে--আগে চেনা-গুনা ছিল না. - ছতিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা দাঁডাল, যে পরস্পরকে না দেখে একেবারে বাঁচেন না।

শক্ত। আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি।

মেহের। না, সে স্থযোগ কখনো ঘটেনি। আমি আজ পর্যান্ত কারো সঙ্গে প্রেমে পড়িনি। আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়াবে. তার কোন ভয় নেই।

শক্তা কেন গ

মেহের। শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা-थाना छाटना रुअप्रा ठारे। नव छेपछाटन प्रकृ एव, नामक रुरेटनरे গন্ধর্ককুমার, আর নায়িকা হইলেই অপ্সরা হতেই হ'বে। বিশেষ কুরুপা রাজকন্তার কথা আমি ত শুনিনি—দেখেছি বটে।

শক্ত। কোথায় দেখেছেন ?

মেহের। আয়নায়।—আমার চেহারাথানা মোটেই ভালো নয়। চোথ-চটো মন্দ নয়, যদিও আকর্ণবিশ্রান্ত নয়! জহুটো—শুনেছি যুগা জাই ভালো; তা আমার জাহটোর মধ্যে একেবারে ফাঁক। তারপরে আমার নাকটার মাঝখানাটা একটু উচু হ'ত ত, বেশ হ'ত। তা' আমার नांक रुठि।-- हीत्न तक्म । ज्यष्ठ आमात्र वावा मा, इंक्नांत नांकरे ভালো। গালহটো টেবা।—না, আমি দেখুতে মোটেই ভালো নয়। 42]

কিন্তু আমার বোন্ দৌলৎ উরিসা দেখতে খুব ভালো! আমি দেখতে যা ধারাপ, দে তা পুষিয়ে নিয়েছে! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই লাভ বেশী। আমি দিনরাত্রি একথানা ভাল চেহারা দেখি;—কিন্তু সে ত দিবারাত্রি কিছু আয়না সাম্নে ধ'রে রাখতে পারে না!—

এই সময়ে সন্ন্যাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন।

শক্ত। কে তুমি ?

ইরা। আমি ইরা, প্রতাপসিংহের কম্মা।

শক্ত। ইরা ?—আমার শিবিরে ! সন্ন্যাসিনীবেশে ! এ কি স্বপ্ন দেখ্ছি !

ইরা বলিলেন—"না পিতৃব্য, স্থপ্প নয়। আমি সতাই ইরা। আমি আপনাকে একবার দেখুতে এসেছি, পিতৃব্য !"— মেহের উরিসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—"ইনি কে?"

শক্ত।—ইনি আকবর সাহের কন্তা মেহের উন্নিদা। [স্বগত] এ বড় আশ্চর্য্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্তা ও রাজপুতরাজের কন্তা অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত।

মেহের ইরার কাছে আসিয়া তাঁহার স্কন্ধোপরি হস্ত রাথিয়া কহিলেন—"তুমি প্রতাপসিংহের কন্তা ?"

हेता। हाँ, माहकानि !

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের ! সম্রাট্
আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তাঁর এরকম মেয়ে টের আছে ! একটা
বেশী বা একটা কমে বড় যায় আসে না—আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে
যাবার জন্ম অনেক আব্দার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে
যাননি! তাই এবার নাছোড়বালা হ'য়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি—
আমার একটি পিসতুত বোন্ও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উয়িসা।

ইরা। তিনি কোথার ?

মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাবা — কি ঘুম !— আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঙ্গাতে পার্লাম না। তার উপর এই যুদ্ধের গোল্যোগে মানুষ ঘুমোতে পারে

শুক্ষের গোল্যোগে মানুষ ঘুমোতে পারে

শুক্ষিই বল

!

ইরা। পিতৃব্য! আমার কিছু বল্বার আছে।

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে, কিছু মনে করোনা ইরা! তোমার এদি এই ইচ্ছা বে, তুমি তোমার খুড়োকে বা বলবে, তা কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি বা শুন্বো, কাউকে বল্বো না, আমার মাথা কেটে নিলেও না! আমি পারি ত সে কথাবার্তায় যোগ দেব! নৈলে কেবল শুনে বাবো। তোমার নাম ইরা বল্লে না? খাসা নাম! আর চেহারাখানা নিখুঁত!—কৈ, কথাবার্তা চলুক না।— চুপ করে' রৈলে যে?—আছা বেশ, তোমরা কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ গিয়ে দৌলৎ উল্লিসাকে ডেকে নিয়ে আসি। সে তোমাকে দেখলে নিশ্চয়ন্ট খুব খুসী হ'বে শ—এই বলিয়া ক্ষতবেগে বাহির হইয়া গেলেন।

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকা বটে !—ভূমি একাকিনী এসেছো ?

देवा। दा।

শক্ত। তুমি অথানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে' এলে

ইরা। নিরাপনে আস্বার জন্মই এ সন্ন্যাসিনীবেশ পরিছি!

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছো ?

ইরা। না পিতৃব্য, আমি তাঁকে জানিয়ে আসিনি।

শব্দ। প্রতাপ সিংহের কুশল ত ?

हेता। हाँ, भातीतिक कूमन।

শক্ত। তিনি কি কর্চেইন ?

ইরা। তিনি যুদ্ধোন্মাদ! কথন সৈম্ভদের শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণা কর্চেন, কখন সামস্তদের উদ্ভেজিত কর্চেন।

শক্ত। আর ভ্রাতৃজায়া?

ইরা। তিনি স্থস্থ। কিন্তু গত হু' তিন দিন রাজে ঘুমোননি, পিতার শিররে চৌকি দিচ্ছেন। পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্থপন দেখ্ছেন। কথন চেঁচিয়ে উঠ্ছেন 'আক্রমণ কর' কথন বা ভর্পনা কচ্ছেন, কথন বা বল্ছেন 'ভর নাই'! কথন বা দীর্ঘখাস ফেলে বল্ছেন "শক্ত, ভূমি শেষে সত্যিই তোমার জন্মভূমির সর্বনাশের মুল হ'লে!'

উভরে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা অবনতমুখে ডাকিলেন—
"পিতৃব্য!"

শক্ত। ইরা।

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার জন্ম আপনি—বাবার ভাই,—তাঁর বিপক্ষে অচ্চন্দে মোগণের সঙ্গে যোগ দিরেছেন; যার জন্ম আপনি আ'জ হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর শক্ত হরেছেন ?

শক্ত। এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাকে দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন।

ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা।—যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্দ্ধে আপনি
অন্ধ্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাহ্মণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের
প্রাণ দিরেছিল !—আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃব্য!
সালুধ্রাপতি অন্থ্রহ করে' আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন।
আমার পিতা—আপনার ভাই, স্নেহবশে আপনাকে সালুদ্রাপতির কাছ
থেকে নিজের কাছে নিম্নে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই
সালুদ্রাপতির বিরুদ্ধে সেই আপন ভাইরের বিরুদ্ধে আপনি এই অন্ধ্র

ধরেছেন ? যাঁরা আপনাকে বাঁচিরেছিলেন, তাঁদের প্রাণ নিতে আজ আপনি বছপরিকর।

শক্ত। সব সত্য কথা ইরা। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্ব্বাসন করেছেন, এ কথার ভূমি উল্লেখ কর নাই।

ইরা। সে কথা সত্য। কিন্তু যদি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ-রাধই করে থাকে পিতৃব্য, - পৃথিবীতে ক্ষমা বলে' कि একটা পদার্থ নেই ! সে কি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপস্থাসেই আছে ? চেম্নে দেখুন পিতৃব্য, ঐ খ্রামল উপত্যকা; যে তাকে চরণে দল্ছে, চষ্ছে, সে প্রতিদানে তাকেই শশু দিছে। চেম্বে দেখুন ঐ গাছ, গরু তাকে মুড়িরে থাটে, সে আবার তারই জন্ত নৃতন পল্লব বিস্তার কর্চে। হিংসার বাষ্প সমুদ্র হ'তে ওঠে, মেঘ সৃষ্টি করে, আকাশে ক্রোধে গর্জন করে. কিন্তু পরক্ষণেই আবার শীতল হ'লে আশীর্ফাদের মত স্থমিষ্ট कनधात्रा नमूट्य वर्षण कटत ।-- शृथिवीए कि: मवहे हिश्मा, नवहे एवस, সবই বিবাদ 🕈

শক্ত। ইরা পৃথিবীতে ক্ষমা আছে; কিন্তু প্রতিশোধও আছে। আমি প্রতিশোধ বেচে নিইচি।

ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য ? নির্বাসন দত্তের ? পিতা আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিনা দোষে ? কে প্রথমে সে দৃদ্দ স্চিত করে, যা'র জন্ম সে দিন সে ব্রহ্মহত্যা হয় ? আর যদিই বা পিতা আপনাকে বিনাদোষে নির্মাসিত করেছিলেন, কিন্তু তা'র পুর্মে কি তিনি নিরাশ্রয় আপনাকে সম্নেহে নিকটে আনিয়ে পুত্রবৎ প্রতি-পালন করেন নাই গ

শক্ত। কিন্তু তার পূর্বের আমি অস্তায়রূপে পরিত্যক্ত, দূরীভূত, ও প্রতাড়িত হরেছিলাম।

ইরা। সে অক্সায় আমার পিতৃক্বত নহে। উদয় সিংহ যা করেছিলেন, তা'র জন্ম কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে আশ্রম দিয়েছিলেন, পরে না হয় আবার সেই আশ্রম হতে বঞ্চিত করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের ? উপকারগুলো कि किছ्रे नम् य जूल यां रह श्यात अने वाल करते রাখতে হবে ?

শক্ত স্বস্থিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেনু! ভাবিলেন, "সে কি। আমি কি ভ্রান্ত । নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের উত্তর দিতে পার্চিছনে।" কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন—"ইরা। আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে পার্চিনে। ভেবে দেখ্বো।"

ইরা। পিতৃবা। সমস্তা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মৃঢ় নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝ তে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ। উত্তম। যদি পিতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার উপর, স্বদেশের উপর নয়। স্বদেশ, জন্মভূমি—দে নিরীং, তার উপর এ বিদ্বেষ কেন ? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্মার জন্ত আপনি এই মোগল-সৈত্ত দ্ধেনে এনেছেন—যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা কর্কার জন্ত আজ প্রাণ দিতে প্ৰস্তুত।

শক্ত। ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে বঞ্চিত।

ইরা। তবু সে জন্মভূমি।

শক্ত। সে নামে মাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন ঋণ নাই। हेता। अग नारे थाकूक, विना অপরাধে তাকে মোগল-পদদলিত করার এ প্রয়াস কি অক্সায় অত্যাচার নয় ? যদি প্রতাপ সিংহ আপনার

প্রতি অক্সায় করে' থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার दांधा नग्न।

শক্ত কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন—"ইরা তুমি বোধ হয় উচিত কথাই বলছো। আমি ভেবে দেখুবো। যদি নিজের অন্তায় বুঝি তা'র যথা-সাধ্য প্রতিকার কর্ম, প্রতিশ্রুত হচ্ছি।—কিন্তু এতদুর অগ্রসর হইছি, ব্ৰি ফিরে যাবার পথ নাই।

ইরা। প্রিতৃবা! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী। আমি পিতাকে যুদ্ধ হ'তে বিরত হ'তে সর্বাদা অমুরোধ করি ! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ যথন হবেই, তথন আমার সহামুভূতি পিতার দিকে;—তিনি পিতা. আর মোগল শক্র বলে' নয়। তা এই বলে', যে মোগল আক্রমণকারী. পিতা আক্রাম্ভ: মোগল প্রবল, পিতা চর্ব্বল।

শক্ত। ইরা, তোমারই ঠিক্, আমারই ভূল! প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ম।

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী হয়। - পিতব্য, তবৈ প্রণাম হই।

শক্ত। চল, আমি তোমাকে রেখে আদি।

ইরা। না পিতৃব্য, আমি সন্ন্যাসিনী; কেহ বাধা দিবে না । তবে আসি পিতৃব্য।

শক্ত। এসো বৎসে!

हेवा हिन्द्रा शिलन।

শক্ত। আমি বিশ্বান বৃদ্ধিমান বলে' অহঙ্কার করি। কিন্তু এই বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম।—তবে কি একটা বিরাট অক্তায়ের স্ত্রপাত করেছি? তবে কি অক্তায় আমারই?—দেথি ভেবে ৷

শক্ত 6 স্তামগ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উল্লিসা সমভিব্যাহারে মেহের উল্লিসা প্রবেশ করিলেন।

মেহের। ইরা কোথায় ?

শক্ত। চলে' গেছে।

মেহের। চলে' গেছে! বাং এ ভারি অক্সায়! মহাশয়! আপনি জ্ঞানেন যে আমি দৌলংকে ডেকে আস্তে গৈছি কেবল এই উদ্দেশ্তে, যে ইরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো। আর আপনি অনায়াসে তাকে ছেড়ে দিলেন ? এ কি রকম ভদ্রতা!

শক্ত। মাফ কর্ব্বেন সাহজাদি! আমি সে কথা ভূলে গিয়েছিলাম। ইনিই কি আপনার ভগিনী ?

মেহের। হাঁ ইনি আমার ভগিনী দৌলৎ উল্লিসা। কি স্থন্দর চেহারা দেখেছেন ?—দৌলৎ! আর একটু ঘোম্টাটা খোল্ভ বোন্!

দৌলং। যাও—এই বলিয়া ঘোম্টা দ্বিগুণিত করিলেন।

মেহের। খোল্না। তোর মুখখানি ত একেবারে কাঁচা গোলাটি নয় যে, যে দেখ্বে সে তুলে নিয়ে টপ্ করে' গাধে ফেলে দেবে।—থোল্না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্ যে তার এফটু খয়ে গিয়েছে, তা'হলে আমাকে বিকিস্।—থোল্না। সবলে দৌলংএর অবগুঠন উল্মোচন করিয়া কহিলেন—"এইবার ভাল করে' দেখুন,—দেখুছেন! স্বন্ধরী কি না ?"

শক্ত। স্থলরী বটে! এত রূপ আমি দেখিনি। কি বলে' এ রূপকে বর্ণনা করি—জানি না।

মেহের। আমি কর্চিছ।—নিস্তব্ধ নিশীথে এস্রাজের প্রথম ঝঙ্কারের মত, নির্জ্জন বিপিনে অফুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসস্তে প্রথম মলমহিল্লোলের মত—কেমন, হচ্ছে কিনা— प्तोन९। याः।

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্নের মত— দৌলৎ মেহেরের মুখ চাপিয়া ধরিলেন।

মেহের কহিলেন—"মুখ চেপে ধরিদ কিলা ? ছাড়, হাঁফ লাগে।" পরে শব্দকে কহিলেন—"কি বলেন ! আমি অনেক রূপবর্ণনা অনেক উপন্তাসে পড়েছি। কিন্তু এমন এক কথায় এমন বর্ণনা কর্ত্তে পারি. যে আজ পর্যান্ত হাফেজ থেকে ফইজি পর্যান্ত কেউ সে রকম কর্ত্তে পারেননি।"

শক্ত। কি রকম १

মেহের। সে কথাটি এই, যে বিধাতা এ মুখখানি এর চেন্ধে ভালো কর্ব্তে গিয়ে, যদি কোন জায়গায় বদলাতেন ত থারাপই হোত. ভালো হোত না !—ও কিলা ! একদৃষ্টে ওঁর মুখপানে হাঁ করে' চেয়ে রইছিদ যে। শেষে শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড় লি নাকি।

त्मोन्द। या।

মেহের। ছ', প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। ই। করে' চেম্বে থাকা, চো'থোচো'থি হলেই চো'থ নামিয়ে নেওয়া, কর্নমূল পর্য্যস্ত আরক্তিম হওয়া, তার উপর যা'র কথার জালায় বাঁচা যায় না, তান্ধ মুখে কেবল ঐ এক কথা "যাঃ"—এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে যাচ্ছে যে রে ! করেছিদ কি ! তা কি হয় যাছ ! ওঁরা হোলেন রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল !—তা হবে নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা রাজপুত; তাদেরও ত বিম্নে হয়েছে।

(मोन् । याः।—विद्या भनाम्न कतित्वत । भक्क नेव जिन्न्यथ হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন—"হয়েছে! আপনিও তাই। নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, আপনি তাকে বাধা দিতে যান কি 49]

হিসাবে ? কিন্তু মহাশয় এ রকম যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপস্থাসে লেখে না। দেখুবেন সাবধান। এমন কাজটি कर्त्सन ना ।"-এই विषया शिषयां প্রস্থান করিলেন।

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকাদ্ম ;—এক জন অপরূপ স্থন্দরী, আর এক জন অসাধারণ মনীবিণী। অসামান্ত রূপবতী এই দৌলৎ উন্নিসা, হৃদগু দাঁড করিয়ে দেথুতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উন্নিসাও দেথুবার জিনিদ বটে। এমন চপলা, এমন রদিকা, এমদ আনলময়ী— আশ্চর্য্য বালিকান্তম ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান-হলদিঘাট; প্রতাপের শিবির। কাল-মধ্যরাত্রি শিবির-বাহিরে একাকী বক্ষোপরি সম্বর্ধান্তর্গল প্রতাপ দিংহ দাঁড়াইয়া দূরে চাহিয়াছিলেন। পরে শুক্ষররে কহিলেন—"মার্নসিংহ আমার আক্র-মণের অপেক্ষা কর্চ্ছেন। আমিও তাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্চিছ।—আমি আক্রমণ কর্বব না। কমলমীরের পথ—এই গিরিসঙ্কট রক্ষা কর্বব। আক্রমণ কর্ত্তাম, কিন্তু একদিকে অণীতি সহস্র স্থাশিক্ষিত মোগল-দৈন্ত আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র অদ্ধশিক্ষিত রাজপুত-দৈশু।--তার উপর মোগল-সৈন্তের কামান আছে, আমার কামান নাই।— হায়। এ সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান পেতাম, তার জন্ম এ ডান হাতথানি কেটে দিতে রাজি ছিলাম।—পঞ্চাশটি মাত্র কামান।"—এই বলিয়া ক্ষিপ্র পাদচারণ কবিতে লাগিলেন। এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—"রাণার জয় হোক।"

প্রতাপ। কে ? গোবিন্দ সিংহ ?

(शाविना । है।।

প্রতাপ। এত রাত্তে १

গোবিনা। বিশেষ সংবাদ আছে।

প্রতাপ। কি সংবাদ।

গোবিন্দ। মোগল-সৈক্তাধিপতি মানসিংহ তাঁর মতলৰ বদলেছেন।

প্রতাপ। কি রকম १

গোবিন্দ। শক্ত দিংহ কমলমীরের স্থগম পথ মানদিংহকে দেখিয়ে দিয়েছেন। মানসিংহ তাই তাঁর সৈন্সের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্ত্তে আজ্ঞা দিয়াছেন।

প্রতাপ। শক্ত সিংহ १

গোবিন্দ। ই। রাণা। দেলিম ও নানসিংহের মধ্যে সৈম্ভচালনা-সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাজপুত-সৈত্ত আক্রমণ কর্মার জন্ত আক্রা করেন। মানসিংহ তা'র প্রতিরোধ করেন। পরে শক্তসিংহ এসে कमनभीरत्त्र स्रुगम्पथ मानिमाश्रक वर्षा एनन । मानिमाश्र मिटे पर्ध কাল মোগলদৈক্ত কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন।

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; পরে কহিলেন—"গে।বিন্দ সিংহ! আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নাই! সামস্তদের স্কুম দাও যে কাল প্রত্যুষে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে। আমরা আর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্ম্ব না। আমরা আক্রমণ কর্ম্ম। যাও।"

গোবিন্দসিংহ চলিয়া গেলেন।

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন— শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! ই। শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে আছে, যে শক্ত সিংহ মেবারের সর্বানাশের মূল হবে। আর বৃঝি ' ଜଧ

আশা নাই! সেই গণনাই ফল্বে।—হোক্! তাই হোক্! চিতোর উদ্ধার কর্ত্তে না পারি. তার জন্ম ত মর্ত্তে পার্বো।"

পশ্চাৎ হইতে লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন।

লক্ষী। জীবিতেশ্বর। এখনো জাগ্রত ? প্রতাপ। কত রাত্রি লক্ষী। লক্ষী। দিতীয় প্রহর অতীত! এখনো তুমি শোওনি! প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আসছে না লক্ষী।

শক্ষী। চিন্তাজ্বরেই ঘুম আস্ছে না। মন হ'তে চিন্তা দূর কর দেখি !— যুদ্ধ ! সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা ! জয় পরাজয় ৷ সে ত ললাট-লিপি। যা ভবিতব্য তা হবেই। জীবন মরণ। দে ও ত ক্ষত্তিয়ের পক্ষে ছেলেখেলা। কিসের ভাবনা?

প্রতাপ। লক্ষ্মী! আমি আজ্ঞা দিয়েছি কাল প্রত্যুষে মোগলশিবির আক্রমণ কর্ত্তে। সেই চিন্তায় মস্তিক্ষ উত্তেজিত হয়েছে। মাথায় শরীরের সমস্ত রক্ত উঠেছে। ঘুমাতে পার্চিছনা।

শন্মী। চেষ্টা কর চেষ্টার অসাধ্য কি আছে ? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে চিস্তাকে দমন কর! কাল যুক্ত! সে অনেক চিস্তার কাজ, অনেক পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষ্ণুতার কাজ ! আজ রাত্রিকালে একটু ঘুমিমে নেও দেখি। প্রভাতে নৃতন জীবন, নৃতন তেজ, নৃতন উৎসাহ পাবে।

প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পারি না। জানি, গাঢ়নিদ্রায় নব জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমার নয়নে নিজা কে দিতে পারে।

শক্ষী। আমি দিতে পারি !—এসে ঘুমাবে এস। উভয়ে শিবিরাভাস্তরে গেলেন।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—রমণীশিবিরবহির্দেশ। কাল—মধ্যরাত্তি। মেহের উল্লিসা সেই নিস্তব্ধ নিশীথে রমণীশিবিরের বহির্ভাগে বেড়াইয়া মৃহস্বরে গান গাহিতেছিলেন;—

ভীমপল-খ্ৰী—মধ্যমান।
বাঁধি বত মন ভাল বাসিব না তায়,
ততই এ প্ৰাণ ভাঁৱি চরণে লুটায়।
বতই ছাড়োতে চাই, ততই জড়িত ছই—
বত বাঁধি বাঁধ—হত ভেজে যায়।

এমন সময় দৌলৎ উল্লিসা সেস্থানে প্রবেশ করিলেন।

দৌলং। মেহের এত রাত্রে তুই জেগে!

মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে ?

দৌলং। আমার ঘুম হচ্ছে না।

মেহের। আমাবও ঠিক ঐ অবস্থা। আমারও ঘুম হচ্ছে না।

দৌলং। কেন ? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন ?

মেহের। বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে যাচ্ছিলাম। ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না কৈন দৌলং!

पोल९। जूरे कि कथा कांग्रेगिंगि किर्ति ?

মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বলতে কি, এবার আমার হার— সম্পূর্ণ হার!—তবে শোন্! রাত্রি গভীর! সে তোরও, আমারও; উভয়েই জেগে,—তুইও আমিও। কারণ এক—ঘুম হচ্ছে না। যদি বলিস্ কেন ঘুম হচ্ছে না! তারও একই কারণ—সে কারণ প্রকাশ কর্বে নেই,—তোরও নেই, আমারও নেই।

मोन्। कि कार्न ?

মেহের। বল্ছি না যে তা প্রকাশ কর্ত্তে নেই ?

দৌলং। বল্না ভাই—কি কারণ ?

মেহের। ঐতোর দোষ। বেজার নাছোড়বানা। পরক করে' দেখ্ছিদ্ টের পেইছি কিনা ? টের পেইছিরে, টের পেইছি।

मोन्। कि-

মেহের। উ:, মোগল-দৈগ্রগুলো কি ঘুমুচ্ছে।

प्तिन्। वन्ता।

মেহের। এথেন থেকে তাদের নাসিকাধ্বনি শোনা যাচ্ছে।

मोन । जाः वन्ना।

মেছের। দূরে রাজপুত-দৈন্তদের মশালের আলো দেথ ছিদ্ ?

मोन९। वन्विरन, वन्विरन, वन्विरन १

মেহের। বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে।

मोन९। याः, खरु ठांहेत्न!

মেহের। না শোন্।

(मोल९। ना यां७, ७एक ठांहरन !

মেহের। আঃ শোন্না।

দৌলৎ। না তোর বলতে হবে না!

মেহের। আমি বল্বোই।

मोल९। ञामि अन्ता ना।

মেহের। তোর শুম্ভেই হবে।

দৌলৎ মুখ ফিরাইয়া রহিল।

মেহের তাহার মুখ নিজের দিকে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইল। মেহের। তবে শুন্বি নে ?—তবে শুনিস্ নে।—আঃ [হাই তুলিয়া]
থুন পাছে। খুনাইগে যাই।

मोन्। काथात्र गान्। वतन या।

মেহের। তুই ত এক্ষণি বল্ছিলি যে শুন্বি নে।

(मोन्९। ना, वन्! आमि পরक कर्ष्ट्रिनाम।

মেহের। হ - আমিও পরক কর্চিছলাম।

प्तीन । कि ?

মেহের। যে যা অমুমান করেছি তা ঠিক কি ন। !—তা দেখ্লাম ঠিক্। উপস্থানে যা যা লেখে, মিলে যাছে ! রাত্রিতে ঘুম না হওয়া, লুকিয়ে লুকিয়ে ভাষা—তাকে পাবো কি না পাবো সে ভাষনার চেয়ে পাছে তা কেউ টের পায় এই ভাষনাই বেশী হওয়া—যেমন কেউ পিছলে পড়ে' গিয়ে আছাড় খেয়েই প্রথম ভাষনা যে কেউ দেখিনি ত। তা আমার কাছে গোপন করিস্ কেন ?—আমি ত তোর শক্ত দিংহকে কেড়ে নিতে যাচছিনে।

দৌলত মেহেরের মুখ চাপিয়া ধরিল।

মেহের দৌলতের হাত ছাড়াইয়া কহিলেন — "বলু, ঠিক রোগ ধরিছি কি না ? — মুখ নীচু করে' রইলি যে!"

(मोन्। यात्र !

মেহের। বেশ যাচিছ। বলিয়া গমনোগত হইলেন।

দৌলং। যাচ্ছিদ্ কোথায় ভাই !—শোন্।

মেহের ফিরিয়া কহিলেন—"কি!—যা বল্বি বল্না। চুপ করে' রইলি যে! ধরিছি কি না।"

দৌলং। হাঁ বোন্! এ কি নিতান্ত হুরাশা ?

মেহের। আশা ?— কিসের !— মুখটি ফুটে বলতে পারিস্নে ?

আচ্ছা সেটা না হয় উহুই থাকুক। ছুরাশা কিসের? মোগলের সঙ্গে রাজপতের বিবাহ—এই প্রথম নয়।

দৌলং। তিনি স্বীকার নন্।

মেহের। কেমন করে' জান্লি যে তিনি স্বীকার নন ?

দৌলং। তিনি গবনী রাজপুত রাণা উদয়সিংহের পুত্র।

মেহের। তুইও গব্বী মোগল-সমাট হুমায়ুনের দৌহিত্রী। তুইই বা কম যাচ্ছিদ কৈ ?

দৌলং। যদি সম্ভব হয় —তবে—তবে—

মেহের। 'একবার চেষ্টা করে' দেখ্লে হয়'—এই কথা ত। আছা ধর, সে ভারটা আমি নিলাম; যদিও—সে ভারটা আর কেউ নিলে ভাল হোত।

দৌলং। কেন ভাই ?

মেহের। সে যাক্ মরুক্গে ছাই। আচ্ছা দেখি, ঘটকালি-বিছাটা জানি কি না।

দৌলং। তোর কি বোধ হয় যে হবে १

মেহের। বোধ ?—বোধ টোধ আমার কিছু হয় না! আমি জানি र्ह्य। स्पर्वत य कांद्र कां कां प्राप्त कांक शृत्रा कांत्र ना करत' ছাড়ে না। এতে আমার প্রাণ যায় তাও স্বীকার। আর সত্য কথা বলতে—কি—ব্যাপারটাতে আমার একটু কৌতূহল গোড়াওড়িই জন্মেছে।

(मोन्। किरम ?

মেহেব। তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি। সে মিলন সম্পূর্ণ না কল্লে আমার কি রকম বেখাপ্লা ঠেকছে—কাঠামটা থাড়া করেছি, এখন মাটী দিয়ে গড়ে' না তুল্লে এতথানি পরিশ্রম রুথা

यात्र। आभि वनिष्ठि भारत्र यो करत्र' आर्फ्तक करत्, रकल तार्थ ना, শেষ করে' তব ছাড়ে! এখন চল দেখি একট শুইগে। রাত যে शूरेख वन।

(मोन९। हन् छांदे তোকে আর कि वन्ता।

মেহের। কিছু বলতে হবে না। যা আমি যাচ্ছি'!

দৌলৎ উন্নিসা চলিয়া গেলেন।

মেহের। ভগবান ! রক্ষা কর। দৌলৎ জানে না যে, দৌলৎ উল্লিসা যার অমুরাগিণী, হুর্ভাগ্যক্রমে আমিও তার অমুরাগিণী ! যেন সে কথা দে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। দে কথা যেন একা তুমিই জানো ভগবান, আর আমিই জানি। ভগবান, এই বর দেও, যেন দৌলৎ উন্নিসার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্ত্তে পারি। তা'হলেই আমার বা**ছা পূর্ণ** হবে। নিজের জন্ম অন্ম বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই হর্দমনীয় প্রবৃত্তিকে দমন কর্ত্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার কোমল হান্যকে কঠিন কর। [®] আমার উন্মুথ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় পরিণত কর।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান-হলদিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল-প্রভাত। প্রতাপ সিংহ ও সমবেত রাজপুত সন্দারগণ।

প্রতাপ। বন্ধুগণ! আজ যুদ্ধ। এতদিন ধরে' যে শিক্ষার আয়োজন করেছি, আজ তার পরীক্ষা হবে।—বন্ধুগণ। জানি, মোগল-সৈত্তের 90]

তুলনায় আমাদের সৈন্ত মুষ্টিমেয়। হোক্ রাজপুত-সৈন্ত অল্প; তাদের বাহুতে শক্তি আছে।—বলতে লজ্জা হয়, কণ্ঠ কল্প হয়, চক্ষে জল আদে. শে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার ভ্রাতৃষ্পুত্র। কিন্তু আমার শিবির শূন্ত নহে। সানুম্রাপতি, ঝালাপতি চণ্ড ও পুত্তের সম্ভতিগণ এ যুদ্ধে আমাদেব দিকে। ু আর এ যুদ্ধে আমাদের দিকে স্থায়, আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল-দেবতারা। বুদ্ধে জয় হোক্, পবাজয় হোক্, সে নিয়তিব হস্তে। আমরা যুদ্ধ কর্বা। এমন যুদ্ধ কর্বা, যা মোগলেব হৃদয়ে বছশতাব্দী অঙ্কিত থাকবে; এমন যুদ্ধ কর্ম্ব, যা ইতিহাসেব পৃষ্ঠায় স্বর্গ-অক্ষবে লিখিত হবে; এমন যুদ্ধ কর্ব্ব, যা মোগল-সিংহাসন্থানি বিকম্পিত কর্ব্বে।—মনে রেখো বন্ধুগণ। যে আমাদেব বিপক্ষ বাজা অপব কেহ নহেন, স্বয়ং সমাট্ আকবব—গাঁর পুত্র আজ সমবাঙ্গনে, যাঁর সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত! এ শত্রুর উপযুক্ত যুদ্ধই কর্ব।

সকলে। জয় রাণা প্রতাপ সিংহেব জয়।

প্রতাপ। বাম সিং! জয় সিং! মনে রেখো যে তোমরা বেদনোর পতি জয়মলের পুত্র — চিতোররক্ষায় আকববেব গুপ্ত আগ্নেয়ান্ত্রে যে জয়মল নিহও হয়। সংগ্রাম সিং। শিশোদীয় বীরপুত্তের বংশে তোমার জন্ম— ষোড়শবর্ষীয় যে বীর স্বীয় মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর অবরোধে যুদ্ধ করেছিল। দেখো যেন তাদের অপমান না হয়। সালুম্ভাপতি গোবিন্দ সিং! চন্দাওৎ রোহিদাস। ঝালাপতি মানা! তোমাদেরও পূর্বপুরুষগণ স্বাধীনতাব যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন। মনে থাকে যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্ম যুদ্ধ। তাঁদের कीर्छि यात्र करत्र व ममरानत्म बील रम्छ। - विद्या श्रष्टान कतितमा

"জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয়" বলিয়া নিজ্ঞান্ত হইল।

দুরে শিঙ্গা বাজিল। দামামা বাজিল। দুখান্তর (১)

স্থান—হল্দিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল—প্রভাত। সেলিম ও মহাবং। মহাবং। কুমার, প্রভাপ সিংহকে চিন্তে পার্চ্ছেন ? সেলিম। না।

মহাবং। ঐ যে দেখ্ছেন লোহিত ধ্বজা, তারি নীচে।—তেজস্বী নীল ঘোটকের পৃষ্ঠে—উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হস্তে উন্মুক্ত ক্বপাণ— প্রভাত স্থ্যকিরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ কচ্ছে; পার্শ্বে শাণিত ভল্ল।—ঐ প্রতাপ।

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ?

মহাবৎ। ঝালাপতি মানা।

সেলিম। আর বামে ?

মহাবৎ। সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিংহ!

সেলিম। কি বিশ্বাস ওদের মুথে! কি দৃঢ়তা ওদের ভঙ্গিমায়, ওরা আমাদের আক্রমণ কর্ত্তে আদৃছে। ধিক্ মোগল-সৈত্যদের! তা'রা এখনও প্রস্তর্বপ্রের মত নিশ্চল। আক্রমণ কর।

মহাবং। সেনাপতি মানসিংহের ছকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা করা।

সেলিম। বিমৃত্তা।—আমি বিপক্ষকে আক্রমণ কর্বা।

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্তরূপ।

সেলিম। মানসিংহের আজ্ঞা!—মানসিংহের আজ্ঞা আমার জক্ত নয়। ডাক আমার পঞ্চসহস্র পার্শ্বরক্ষক। আমি শক্তকে আক্রমণ কর্ব্ব।

মহাবং। কুমার। জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিবেন না।

পেলিম। মহাবৎ তুমিও আমার অবাধ্য! যাও, এক্ষণেই যাও।

भशवः । य पाछा युववाक ।--विद्या প্রস্থান করিলেন।

সেলিম। মার্নাসংহেব স্পদ্ধা যে সৈক্তাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক হ'রে দাঁড়াচেছ। একজন সামান্ত সৈত্যাধ্যক্ষেব যে ক্ষমতা, আমার সে ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মানুতে চায় না।—গর্বিত মানসিংহ! তোমাব শিব বড় উচ্চে উঠেছে। এ যুদ্ধ অবসান হোক। তোমাব এই স্পদ্ধা চূর্ণ কর্ব্ব।—বলিয়া প্রস্থান কবিলেন।

দুখান্তব (২)

স্থান-হলদিঘাট সমবাঙ্গন। কাল-অপরাহু। অশ্বান্ট সশস্ত্র প্রতাপ ও সদ্দাবগণ।

প্রতাপ। কৈ ? মানসিংহ কৈ ?

মানা। মানসিংহ নিজেব শিবিরে—প্রভু উষ্ণীষ আমায় দিন।

প্রতাপ। কেন মানা १

মানা। ঐ উঞ্চীষ দেখে সকলেই আপনাকে বাণা বলে জান্তে পার্চ্ছে।

প্রতাপ। ক্ষতি কি १

মানা। শক্রদল আপনাকে চিন্তে পেবে আপনাব দিকেই ধেয়ে আসছে।

. প্রতাপ। আহ্বক! প্রতাপ দিংহ পুরুষিত হয়ে যুদ্ধ কর্ত্তে চায় না। দেলিম জাতুক, মানসিংহ জাতুক, মহাবৎ জাতুক—যে আমি প্রতাপ সিংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আস্কুক আমাব সঙ্গে যুদ্ধে।

মানা। বাণা---

প্রতাপ। চুপ কর মানা। ঐ সেলিম না ?

বোহিদাস। হাঁ বাণা।

উন্মক্ত তরবাবি হত্তে সেলিম প্রবেশ কবিলেন। সেলিম। তুমি প্রতাপ সিংহ ?

প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ।

সেলিম। আমি সেলিম!—যুদ্ধ কর।

প্রতাপ। তুমি সাহসী বটে সেলিম !-- যুদ্ধ কর !

উভয়ে যুদ্ধ করিজে লাগিলেন,— সেলিম হঠিয়া যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে মহাবৎ পিছান হইতে আসিয়া সসৈক্তে প্রতাপকে আক্রমণ করিলেন ও সেলিম যুদ্ধান্তন হইতে অপস্থত হইলেন।

"কে কুলাঙ্গার মহাবৎ ?"—এই বলিয়া প্রতাপ চকু ঢাকিলেন।

শ্হাঁ প্রতাপ !"—এই বলিয়া মহাবৎ প্রতাপকে সসৈন্তে আক্রমণ করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈত্ত আসিয়া পিছনদিক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলোন, এমন সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়া অক্সাহত হইয়া ভূপতিত হইলোন।

মানা। রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত।

প্রতাপ। মানা ভূপতিত ?,

মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি ফিরে যান রাণা। শক্ত এখানে দলে দলে আদ্ছে, আর রক্ষা নাই।

প্রতাপ। তুমি মর্ত্তে জানো মানা, আমি মর্ত্তে জানি না ? আরুকু শক্ত।

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ সিংহ সহসা খালিতপদে এক মৃতদেহের উপর পড়িয়া গেলেন। মহাবৎ খাঁ প্রতাপ সিংহের মুগুচ্ছেদ করিতে উন্মত, এমন সময়ে সমৈত্যে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন।

মানা। গোবিন্দ সিংহ! রাণাকে রক্ষা কর।

গোবিন্দ সিংহ মহাবৎকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় সৈম্ম সে স্থান হইতে নিক্রান্ত হইলেন। মানা। রাণা•! আর আশা নাই, আমাদের সৈক্ত প্রায় নির্মৃত, ফিরে যান।

প্রতাপ। কথন না। যুদ্ধ কর্ম। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন কর্ম না।—উঠিয়া কহিলেন—"দাও তরবারি।"

মানা। এখনো যান। বিপক্ষ শক্রর বিরাট তরঙ্গ আস্ছে। প্রতাপ। আফুক! তরবারি কৈ ?—পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ করিয়া "অশ্ব কৈ ?" এই বলিয়া নিজ্ঞান্ত হইলেন।

মানা। হার রাণা, কার সাধ্য এ মোগলসেনানীবস্থার গতিরোধ করে ! রাণার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। মা কালী—তোমার মনে এই ছিল।

অন্তম দৃশ্য

স্থান—শব্ধ সিংহের শিবির। কাল—সন্ধ্যা। একাকী শব্ধ।

শক্ত। যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল—বিরাট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের পর্জ্জন!—উন্মন্ত সৈঞ্চনের প্রলন্ধচীৎকার! অশ্বের হেষা, হস্তীর বৃংহিত, যুদ্ধভদ্ধার উচ্চ নিনাদ, মরপোন্থথের আর্ত্তধ্বনি! • যুদ্ধ বেধেছে! এক দিকে অগণ্য মোগল-সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহস্র রাজপুত, এক দিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ আর তরবারি।—কি অসমসাহসিক প্রতাপ! ধন্য প্রতাপ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমার অন্তৃত বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাই বটে। আজ স্বেহাঞ্রজ্জলে আমার চক্ষ্ ভরে' আদ্ছে। আজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্ব্বে লুঞ্জিত হতেইছা হচ্ছে।—প্রতাপ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোগলসৈঞ্ভাধ্যক্ষের মুথে

তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছি, আর গর্বের আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে। সে প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমার ভাই।—আজ এই ফুলুর মেবার-রাজ্য মোগল সৈক্সবারা প্লাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখুছি, আর ধিক্কারে আমার মাথা মুইয়ে পড়ছে। আমিই এই মোগলবাহিনী এই চির-পরিচিত স্থন্দর রাজ্যে টেনে এনেছি।

এই সময়ে শিবিরে মহাবৎ খাঁ প্রবেশ করিলেন।

শক্ত। কি মহাবৎ খাঁ। যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি ?

মহাবং। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ। এ যুদ্ধের সময় যথন প্রত্যেক দেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তথন তুমি নির্ব্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে বদে' ? এই তোমার ফত্রিয়-বীরত্ব ?

শক্ত। মহাবং। আমার কার্য্যের জন্ম তোমার কাছে কৈফিয়ং নিতে বাধ্য নহি। আমি স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি। কারো ভৃত্য নহি।

মহাবৎ। ভৃত্য নহ! এত দিন তবে মোগলের সভার চাটুকার সভাসদ মাত্র ছিলে?

শক্ত। মহাবংখা। সাবধানে কথা কহ।

মহাবৎ। কি জন্ম শক্ত সিংহ १

শক্ত। আমার মানসিক অবস্থা বড় শাস্ত নয়। নহিলে যুদ্ধের সময় শক্ত সিংহ শিবিরে বসে' থাকত না।

মহাবং। আর আক্ষালনে কাজ নাই। তুমি বীর যা, তা বোঝা গেছে।

শক্ত। আমি বীর কিনা একবার স্বহস্তে পরীক্ষা কর্মে বিধর্মী ?— এই বলিয়া শব্দসিংহ তরবারি নিম্কাসন করিলেন।

মহাবৎও "প্রস্তুত আছি কাফের" বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিষ্ঠাসন করিলেন।

ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল—"প্রতাপ সিংহের পশ্চাদ্ধাবন কর। তা'র মুগু চাই।"

শক্ত। এ কি । দেলিমের গলা নয় ? প্রতাপ সিংহ পলায়িত ? তার বধের জন্ম মোগল তার পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আস্ছি মহাবং ! আমার অশ্ব ?—এই বলিয়া শক্ত সিংহ অতি ক্রতবেগে প্রস্থান করিলেন।

মহাবং। অভূত আচরণ। শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত নিতে ছুটেছে! কি বিধিনিৰ্ব্বন্ধ! প্ৰতাপ সিংহ আপন ভ্ৰাতৃষ্পুত্ৰেরই তরবারির আঘাতে ভূপতিত! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই ছুটেছে প্রতাপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্ত্তে !—এই বিশ্বয়া মহাবৎ থাঁ চিস্তিতভাবে সে শিবির হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

নবম দৃশ্য

স্থান-হলদিঘাট, নির্মরতীর। কাল-সন্ধ্যা। মৃতঘোটকোপরি মস্তক রাথিয়া প্রতাপ ভূশায়িত।

প্রতাপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পনর হাজার দৈল ধরাশায়ী। আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে হর্মল, ভূপতিত। আমাকে এথানে কে নিয়ে এসেছে ? আমার চিরদঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সত্ত্বেও, বাধা, বিপত্তি, নিষেধ, না মেনে পালিয়ে এসেছে। নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়—দে ত নিজে প্রাণ দিয়েছে;—আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যেন পরিচিত স্বরে ডাক্লে "হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।" ভেবেছে আমি পালাচিছ।— চৈতক ৷ প্রভুভক্ত চৈতক ৷ কেন ভূমি পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্তে না হয় ছজনেই একতে মর্তাম! শক্ররা হাসছে, বলছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়েছে। চৈতক । মর্কার পূর্বের জীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি ! লজ্জায় আমি মরে' যাচিছ। আমার মাথা ঘুর্চেছ।

এই সময়ে সশস্ত্র থোরাসান ও মূলতানপতি প্রবেশ করিল।

খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ।

মুলতান। মরে' গিয়েছে।

প্রতাপ উঠিয়া ফহিলেন—"মরিনি এখনও! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি। অদি বা'র কর।"

মুলতান। আলবং।

থোরাদান। আলবৎ, যুদ্ধ কর।

প্রতাপ সিংহ্ থোরাসানের ও মূলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। নিকটে কাহার শ্বর নেপথ্যে শ্রুত হইল হৈা নীল ঘোড়েকা সঞ্জার! থাড়া হো।"

প্রতাপ। আরো আস্ছে। আর আশা নাই।

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও।

প্রতাপ। পারো ত কেডে নেও।

পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মুর্চ্চিত হইরা পতিত হইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন।

শক্ত। কান্ত হও।

খোরাসান। আর এক কাফের।

মুলতান। মারো একে।

60

"তবে মর।"—এই বলিয়া শক্ত সিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও মুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও উভয়কে ভূপাতিত করিলেন।

শক্ত। আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ।—
দাদা! দাদা!—অসাড়!—ঝর্ণার জল নিয়ে আসি।—এই বলিয়া শক্ত জল লইয়া আসিয়া প্রতাপ সিংহের মস্তকে সিঞ্চন করিয়া পুনরায় ডাকিলেন —"দাদা! দাদা! দাদা!"

প্রতাপ। কে? শক্ত!

শক্ত। মেবার-সূর্য্য অন্ত যায় নাই।—দাদা।

প্রতাপ। শক্ত । আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী । আমায় শুঙাল দিয়ে মোগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত ৷ আমাকে মেরে ফেলে তার পরে আমার ছিল্ল-মুণ্ড নিমে গিয়ে তোমার মুনিব আক-বরকে উপহার দিও। শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেঁধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে প্রাণত্যাগ কর্ম। কিন্ত ঠিক সেই সময়ে আমার অশ্ব চৈতক রশ্বি-সংযম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়ে এসেছে। তা'কে কোনরূপেই ফেরাতে 'পার্লাম না। যদি সমরে মর্কার গৌরব হ'তে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে লজ্জী আর বাড়িও না। আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই-না, ভাই বলে' ডেকে তোমার করুণা জাগাতে চাইনে। আজ ভূমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের উপরে, আমি নীচে। তুমি দাঁড়িয়ে, আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে'! আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই না, আমাকে বেঁধে নিয়ে যেও না। আমাকে বধ কর। যদি কখন তোমার কোন উপকার করে' থাকি, বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্ত ভিক্ষা, এ শেষ অনুরোধ রাথো। বেঁধে নিয়ে যেয়ো না,—বধ কর। এই প্রদারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হান।

শব্দ তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন—"তোমার ঐ প্রসারিত-বক্ষে আমাকে স্থান দেও, দাদা।"

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকদ্বন্ধের হাত থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছো ?

শক্ত । বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের গৌরব, প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্ত্তে দিতে পারি না । তুমি কত বড়, এত দিন তা বুর্বিনি । একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ । তাই পরীক্ষা কর্বার জন্ম সে দিন ছন্দ্যমুদ্ধ করি মনে আছে ? কিন্তু আজ এই যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র; তুমি বীর আর আমি কাপুরুষ । নীচ প্রতিশোধ নিতে গিয়ে জন্মভূমির সর্ব্বনাশ করেছি ! কিন্তু যথন তোমাকে রক্ষা কর্ত্তে পেরেছি, তথন এখনও মেবারের আশা আছে । রাজপুতকুলপ্রদীপ ! বীরকেশরী ! পুরুষোত্তম ! আমাকে ক্ষমা কর ।

প্রতাপ। ভাই, ভাই !

ভ্ৰাতৃষয় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন।

[যবনিকা পতন]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—সেলিমের কক্ষ। কাল—প্রাত্ন। সশস্ত্র ক্রন্ধ সেলিম উপবিষ্ট ; সন্মুখে শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান। সেলিমের পার্ষে অম্বর, মাড়বার, চাল্দেরী-পতি ও পৃথীরাজ শক্তের প্রতি চাহিয়া চিত্রার্পিতবং দণ্ডায়মান।

সেলিম। শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাপ সিংহের নিরাপদে পলায়নের জন্ম কে দায়ী ?

শক্ত। কে দায়ী ?—সেলিম !—তোমাঁর বিশেষণপ্রায়োগ সমুচিতই হরেছে ! প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি ! এ অপবাদের জন্ম তিনি দায়ী নহেন।

'অম্বর। স্পষ্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের জন্ম কে দায়ী ?
শক্ত। পলায়নের জন্ম দায়ী তার ঘোটক চৈতক।
পৃথীরাজ কাসিলেন।
সেলিম। তুমি তাঁর পলায়নের কোন সহায়তা করেছিলে কি না ?
শক্ত। আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই।
বিকানীর। থোরাসানী ও মুলতানী তবে কিসে মরে ?
শক্ত। তলোয়ারের ঘায়ে।
পৃথারাজ হাস্ত-সংবরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুনর্কার কাসিলেন।

আছর। শক্ত সিংহ! এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্ত্তার জন্ম ডাকা হয় নি। এ বিচারালয়।

শক্ত। বলেন কি মহারাজ! আমি ভেবেছিলাম এটা বাসরঘর। আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা সব খ্রালিকা-সম্প্রালায়।

পৃথীরান্ধ এবার হাস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না। সেলিম। • শক্ত। সোজা উত্তর দাও।

শক্ত। যুবরাজ ! প্রশ্ন কর্ত্তে হয় তুমি কর; সোজা উত্তর দেবো। এই সব পরভূক রাজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জ্বর আসে !

সেলিম। উত্তম ! উত্তর দাও ! মোগল-সৈন্সাধ্যক্ষ খোরাসানী আর মুলতানীকে কে বধ করেছে ?

শক্ত। আমি।

চান্দেরী। তা আমি পূর্ব্বেই অনুমান করেছিলাম।
শব্দ। বাঃ, আপনার অনুমানশক্তি কি প্রথর!
পৃথীরাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন।
সেলিম। তুমি তাদের কেন বধ করেছো?

শক্ত। আমার ক্লান্ত মূর্চ্ছিত ভাই প্রতাপকে অস্থায় হত্যা হ'তে রক্ষা কর্বার জন্ত'।

অম্বর। তবে তুমিই এ কাজ করেছো ? ক্কৃতন্ম, বিশ্বাস্থাতক, ভীরু ! পুথীরাজ পুনর্কার কাসিলেন।

শক্ত। জরপুরাধিপতি! আমি বিশ্বাস্থাতক হ'তে পারি, ক্বতন্ম হ'তে পারি, কিন্তু ভীক্ত নই! হজন পাঠান মিলে এক যুদ্ধশ্রাস্ত ধরাশারী শক্রকে বধ কর্ত্তে উন্নত; আমি একাকী হুজনের সঙ্গে সন্মুথযুদ্ধ করে' তাদের বধ করেছি—হত্যা করি নাই। সেলিম। তবে তুমি বিশ্বাসঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার কর্চ্ছ!

শক্ত। হাঁ কর্চিছ। এতে কি আশ্চর্য্য হচ্চ যুবরাজ। আমি বিশ্বাস্থাতক, বিশ্বাস্থাতকের কাজ কর্ম না? আমি এর পূর্মের স্বদেশের বিরুদ্ধে, স্বধর্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিশ্বাস্থাতকতা করেছিলাম। এ না হয় আর একটা বিশ্বাস্থাতকতার কাজ কল্লাম। আমাকে কি সম্রার্চ্ বিশ্বাস্থাতক জেনে প্রশ্রম্ম দেননি? অস্তায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাপকে মার্ম্বার জন্তু বিশ্বাস্থাতক হয়েছিলাম; এবার না হয় তাকে অস্তায় হত্যা হতে রক্ষা কর্ত্তে বিশ্বাস্থাতক হয়েছিলাম; এবার না হয় তাকে অস্তায় হত্যা হতে রক্ষা কর্ত্তে বিশ্বাস্থাতক হয়েছি।—আর যে প্রতাপ আমার আপন ভাই, আর সে ভাই এমন ভাই, যে হীনাফ্র হ'য়ে চতুগুর্গ সৈক্তের সঙ্গে যুদ্ধ করে।

পৃথীরাজ ঘাড় নাড়িলেন – তাহার অর্থ প্রতাপের বৃথা চেষ্টা।

মাড়বারপতি নির্বিকারভাবে চান্দেরীপতির সহিত গুপ্ত কথোপকথন করিতে সাগিলেন।

অম্বর। যে প্রতাপ সিংহ পর্বত-দহ্য রাজবিদ্রোহী !

শক্ত। প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিতৈধী বটে, ভগবানদাস!

্নেলিম। তুমি কি বল্তে চাও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয় ?

শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবরসাহ চিতোরের ভাষ্য অধিকারী! কিংবা তা হতেও পারে।

পৃথীরাজ অসম্বতিপ্রকাশক শিরঃসঞ্চালন করিলেন।

সেলিম। তুমি তবে সম্রাট্কে কি বল্তে চাও?

শক্ত। আমি বলতে চাই যে, সম্রাট্ ভারতের সর্ব্বপ্রধান ডাকাত ! তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ করেন। পৃথীরাজ নির্বাক্ বিশ্বয়ে মুখব্যাদান করিলেন।
সেলিম। হুঁ—প্রহরী! শক্ত সিংহকে বন্দী কর।
প্রহরিগণ ভাষাকে বন্দী করিল।
সেলিম। শক্ত সিংহ, বিশ্বাসবাতকতার শান্তি কি জানো গ

শব্দ । না হয়, য়ৃত্য়। মরার বাড়া ত আর গাল নাই! আমি ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে। বিদি ডরাতাম, তাহলে মিথাা বল্তাম, সত্য বল্তাম না । যথন দত্য ভীত হতাম ত, স্বেচ্ছায় মোগল-শিবিরে ফিরে আস্তাম না । যথন সত্য কথা বল্তে ফিরে এসেছিলাম, তথন এ মনে করে ফিরে আসিনি যে, সত্য বলে মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো!—মোগলেব সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি। তোমার পিত। আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কৃট, বিবেকহীন, কপট, রাজনৈতিক। তোমাকে চিনেছি—তুমি এক নির্বোধ, অনক্ষর বিদ্বেশপরায়ণ রক্তপিপান্ধ পিশাচ।

পৃথীরাজ কারুণ্যব্যঞ্জক ভাব, প্রকাশ করিলেন।

সেলিম। আর • তুমি গৃহ-প্রতাড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, নেমকহারাম কুকুর।—চোথ রাঙাচ্ছ কি ! বিখাসঘাতকতার শাস্তি মৃত্যু বটে, কিন্তু তার পূর্বে এই পদাঘাত !—[পদাঘাত করিলেন]—কারাগারে নিম্নে ফাও! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব!—এই বিশ্বা সেলিম প্রস্থান করিলেন।

শক্ত। একবার এক মুহুর্ত্তের জন্ম আমাকে কেউ খুলে দাও; এক মুহুর্ত্তের জন্ম। তার পর যে শাস্তি হয় দিও।

পৃথীরাজ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন। প্রহরিগণ যুধ্যমান শক্তকে লইয়া গেল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—দৌলৎ উন্নিদার কক্ষ। কাল—প্রাত্ম। মেহের ও দৌলৎ সেথানে দণ্ডান্মান। মেহের বেড়াইন্না বেড়াইন্না গাহিতেছিলেন।

বাঁরোয়া-ভরতলা ,

প্রেম যে মাধা বিবে, জানিতাম কি তার।
তা হ'লে কি পান করি' মরি যাতনার!
প্রেমের স্থ যে সথি পলকে ফুরার;
প্রেমের যাতনা হুদে চিরকাল রয়।
প্রেমের কুসুম সে ত পরশে শুকার;
প্রেমের কটকজালা ঘুচিবার নয়।

দৌলৎ মেহেরকে ধাকা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--"বলনা কি হয়েছে।"

মেহের। গুরুতর !—'প্রেমের স্থুখ যে স্থি'।—

দৌলং। কি গুরুতর ?

মেহের। বিশেষ গুরুতর।—'পলকে ফুরায়'।

দৌলং। কি রকম বিশেষ গুরুতর ?

মেহের। শুরুকর রকম বিশেষ গুরুতর। 'প্রেমের যাতনা দ্বদে চিরকাল রয়!"

দৌলং। যাঃ আমি শুনতে চাইনে !

মেহের। আরে শোন্না!--

নৌলং। না. আমি শুস্তে চাইনে।

মেহের। তবে শুনিস্ না।—তা শব্দ সিং কি কর্বে বল। দৌলৎ উন্নিসা উৎস্থকভাবে চাহিলেন।

মেহের। কি কর্বেবল। ভাইকে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল।

দৌলং। মেহের!—

মেহের। দেশিম অবশ্র উচিত কাজই কবেছে—বিদ্রোহীব প্রাণদণ্ড দিয়েছে। তার^{*}আর অপরাধ কি।

দৌলং। মেহেব কি বল্ছিস্।

মেহেব। কি আব বলবো। লড়াই ফতে কবে' এনেছিলাম, এমন সময়ে সেলিম ব'ড়ের কিন্তি দিয়ে মাৎ কবে' দিলে।

দৌলং। সেলিম কি তবে শব্দ সিংহেব প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে।

মেহের। সোজা গভেব ভাষার মানেটা ঐ রকমই দাভার বটে।

দৌলং। না, তামাসা।

মেহের। ভালোঁ। তামাসা। কিন্তু শব্দ সিংহেব কাছে বোধ হয় সেটা তত তামাসাব মত ঠেকছে না। হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত।

पोन । त्मनिम भएकत खानन कि निरम्र कि हिम^र व

रमरहत । थत्ररुव हिमारव ! रमिम रवम विरवहना करव' रमथ्रमन যে, বিধাতা যথন শব্দ সিংহকে তৈরী কবেছিলেন, তথন একটু ভূল করেছিলেন।

দৌলৎ। সে কি রকম ?

মেহের। এই, হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দব যথাস্থানেই বদিয়েছিলেন. তবে দেলিম দেশ্লেন যে শক্তের ঘাড়টাব উপর মাথাটা ঠিক বদেনি। তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা দবিয়ে দিয়ে বিধিব ভুলটা শোধ্বাবাব [¢¢

ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন মাত্র। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে কোন বক্ম প্রতিবাদ কল্লে না---

দৌলং। কিসের প্রতিবাদ।

মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা মাথা জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল! অন্তের সে বিষয়ে আপত্তি গ্রাহুই হ'তে পারে না। আর একজন এসে যদি আমার মাথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি রকম ! দাঁড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের তলাম পড়ে'। দেখেই চক্ষ্ণ স্থির আর কি !—কি ! তুই যে চাথড়ির মত সাদা হয়ে গেলি।

দৌলৎ। মেহের! বোন! তুই তাঁকে রক্ষা কর। জানিস্ বোন! তাব যদি প্রাণদণ্ড হয়, তা হ'লে এক দিনও বাঁচ্বো না। আমি শপথ কর্চিছ যে তাঁর প্রাণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ কর্ব্ব।

মেহের। প্রাণত্যাগ কর্মি ত কর্মিণ। তার আর অত জাঁক কেন। ঈঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ম প্রাণত্যাগ করেছে—অবশ্য যদি উপন্তাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার ত থিশ্বাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন একটা বিশেষ বাহা<u>গরি কিছই</u>: নাই, যা'তে সেটা রটিয়ে বেডানো যায়,—বিশেষ কর্মার আগে। আত্ম-হত্যা ত কর্ঝিই ! সে ত অনেকেই করে' থাকে।

দৌলং। তবে কি কোনও উপায় নেই।

মেহের গন্তীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল—"এর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তাত তুই কর্মিই। আর ত কোনই উপায় নেই। ওর উপায় এক আত্মহত্যা করা—তবে দেখ দৌলং! যদি আত্মহত্যা করিসই, তা'হলে এমন ভাবে করিস, যাতে একটা নাম থেকে যায়।"

দৌলং। দে কিরকম १

মেহের। এই, তুই তোর নিজের কার্পেটমোড়া কামরায় মথমলমোড়া গদিতে হেলান দিয়ে বদু। সামনে একথানা জরির কাজকরা কাপড়ে ঢাকা তেপায়ার উপর একটা রূপোর পেয়ালা- সেটা বেনারদি কাজ করা। ভাতে একটু বিধ-বুঝিছিদ ? তাকে তোর স্বর্ণালক্ষত শুভ্র করে ধরে' একটা বেশ স্বগত কবিতা আওছা। তারপর বিষপাত্রটা বিষাধরে ঠেকা। একটুমাত্র ঠেকাবি.—যাতে চিবকটা উচু কর্ত্তে না হয়। তারপর একটা বীণা নিয়ে হেলে বদে' এই রকম করে' শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একটা গান গাইবি—রাগিণী দিকু খাম্বাজ—তাল মধ্যমান। তার পরে মরে' যা, সেই ভাবেই— ঢং বদ্লাস নে'। তা হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে; ছবি বেরোবে; ভবিষ্ণতে নাটক শিখ্বার একটা বিষয় হবে।

দৌলং। মেহের। তুই তামাসা কর্কার কি আর সময় পেলিনে।

মেহের। তামাসা করবার এর চেয়ে স্থবিধা কখন হবে না। তুজনার একবার মাত্র দেখা হোল-কুঞ্জে নয়, যমুনাপুলিনে নয়, চক্রালোকে বন্ধরস হ্রদে নৌকা বক্ষে নয়—দেখা হোল শিবিরে— যুদ্ধক্ষেত্রে—অত্যস্ত গন্তময় অবস্থায় বলতে হবে! তাও নিভূতে নয় আর একজনের সম্মুর্থে, এমন কি, সেই দেখাটা করিয়ে দিলে। হঠাৎ চক্ষে চক্ষে সন্মিলন, আর অমনি প্রেম;—একেবারে না দেখলে প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে—আর তা'র বিহনে আত্মহত্যা কর্ত্তে হয়।—এতেও যদি তামাসা না করি ত কিসে কর্বা।

দৌলং। মেহের। সতাই কি এর উপায় নাই। তুই কি কিছুই কর্ত্তে পাবিদ নে ? দেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে কি পাওয়া যায় না ?

মেহের। উভঃ ! – তবে তুই এক কাজ করিদ্ ত হয়।

দৌলং। কি কর্ত্তে হবে বল। মানুষে যা কর্ত্তে পারে আমি ত। কর্বা।

মেহের। এই এমনি একটা অবস্থা করে' শুরে পড়্ যাতে বোঝা যার যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস্ তখন মরিস্ এই রকম! হাকিম, কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রাবেশ। কেউ সারাতে পারে না। আমি বলি সেলিমকে যে এর ওর্ধ ফর্ধে কিছু হবে না; এর এক বিষমন্ত আছে; আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে। ডাক্ শক্ত সিংকে। শক্ত সিংহ আসা, মন্ত্র পড়া, বাামো আরাম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ। সঙ্গীত!—যবনিকা পতন।

দৌলং। মেহের ! বোন্। আমি মূর্থতা করে' থাকি, অস্তায় করে থাকি, হাস্তাম্পদ কাজ করে' থাকি, তথাপি আমি তোর বোন্ দৌলং।
[ক্রেন্দন]

মেহের। কি দৌলং। সত্যি সন্থিই কেঁদে ফেল্লি যে!— না না কাঁদিস্নে। থাম্! দৌলং! বোন্, মুথ তোল্। - ছি: কাঁদিস্নে। ভর কি! আমি শক্তকে বাঁচাবো! তা যদি না পার্ত্তাম, তা'হলে কি তা'র প্রাণদণ্ড নিমে রঙ্গ কর্ত্তে পার্ত্তাম? তোর এই দশার জন্ত তুই দায়ী নহিস্ বোন্, দায়ী আমি। আমিই সাক্ষাং ঘটিয়েছিলাম, আমিই তোর এপ্রেমকে নিভৃতে আগুলিয়ে তাকে রক্ষা করেছি। শক্তকে শুদ্ধ বাঁচানো নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো। যে কাজ মেহের স্থক্ক করে, সে কাজ সে অসম্পূর্ণ রাথে না। ঈশ্বরকে সাক্ষী করে' বল্ছি যে, আমি তোর শক্তকে বাঁচাবো।—এখন যা মুথ ধুয়ে আয়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই কেঁদে চোথে ইউফ্রেটিস্ নদী বহিয়ে দিলি—যা।

দৌলৎ চলিয়া গেলে মেহের গদগদস্বরে কহিলেন—"দৌলৎ উল্লিসা!

জানিস্ না .বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি আগুন চেপে রেখেছি। শক্ত । যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে যাচ্ছি, ততই কেন জড়িত হচ্ছি! হাজারই চেপে রাখি, উপহাস করি, বাঙ্গ করি, এ আগুন নেভে না। আগে তোমার রূপে, বিছাবতায় মুগ্ধ হয়ে-ছিলাম। আজ তোমার শৌর্ষাে, বীর্ষাে ও মহত্ত্বে মুগ্ধ হয়েছি। এ যে উত্তরোত্তর বাড়্তেই চলেছে।—না, এ প্রবৃত্তিকে দমন কর্ম ;— নিজের স্থথের জন্ম নয়: অবোধ অবলা মুগ্ধা বালিকা দৌলৎ উল্লিসার স্থেরে জক্ত। সে যেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও না পারে ভগবান !--বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে।

এই সময়ে অলক্ষিতভাবে সেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন—"মেহের উন্নিসা।"

মেহের। কে ? সেলিম।

সেলিম। মেহের উল্লিসা একা। দৌলৎ কোথার ?

মেহের। এথনি ভিতরে গেল। আস্ছে।—সেলিম ! তুমি নাকি শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছো ?

(मिन्य। हैं। मिस्त्रिष्टि।

মেহের। কবে প্রাণদণ্ড হবে ?

সেলিম। কাল;—তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো।

মেহের। সেলিম। তুমি ছেলেমামুষ বটে। কিন্তু তাই বলে? এক জনের প্রাণ নিয়ে থেলা কর্বার বয়স তোমার নাই।

দেলিম। প্রাণ নিয়ে থেলা কি! আমি বিচার করে' তা'র প্রাণদণ্ড দিইছি।

মেহের। বিচার। বিচারের নাম করে' পৃথিবীতে অনেক হত্যা হয়ে গিয়েছে। বিচার কর্বার তুমি কে ?

সেলিম। আমি বাদসাহের পুত্র। আমার বিচার কর্বার অধিকার আছে।

মেহের। আর আমিও বাদসাহের কক্সা; তবে আমারও বিচার কর্বার অধিকার আছে।

সেলিম। তোমার অভিপ্রায় কি ?

মেহের। আমার অভিপ্রায় এই যে,তুমি শক্তসিংহকে মুক্ত করে দাও।

সেলিম। তোমার কথায় ?

মেহের। হাঁ। আমার কথায়।

সেলিম উচ্চ হাস্থ করিলেন।

মেহের। দেলিম। উচ্চ হাস্থা কর, আর যা'ই কর, এই দণ্ডে শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দাও, নহিলে-

সেলিম। নহিলে ?

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে স্বহস্তে তা'কে মুক্ত করে' দেবো। আগ্রা-নগরীতে কারো সাধ্য নাই যে আমাম্ব বাধা দেম। তা'রা সকলেই সমাটকন্তা মেহের উল্লিসাকে জানে।

সেলিম। পিতা তোমাকে অতাধিক আদর দিয়ে তোমার আস্পর্দ্ধা বাঁডিয়ে দিয়েছেন।

মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' **मिरव कि मिरव ना १**

সেলিম। জানো যে শক্ত সিংহ হুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা করেছে গ

মেহের। হত্যা করে নাই। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে।

সেলিম। সন্মুথযুদ্ধে বধ করেছে ? না—বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে ? মোগলের পক্ষ হয়ে---

মেহের। সেলিম। এ যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয় ত এ বিশ্বাস-ঘাতকতা স্বৰ্গীয় আলোকে মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা'র ভাইকে সে বিপদে রক্ষা না করে' তাকে বধ কর্ত্ত, তুমি বোধ হয় তাকে প্রশংসা কর্ত্তে গ

সেলিম। অবশ্রা।

মেহের। আমি তা হ'লে তাকে দ্বণা কর্ত্তাম।—সেলিম! সংসারে প্রভু ভৃত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইম্বের সম্বন্ধ বড় ? ঈশ্বর যথন মামুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারো প্রভূ বা ভূত্য করে' পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাবধি। আমরণ তার বিচ্ছেদ হয় না। শরু যখন প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে বিদেষবশে প্রতি-হিংসা নেবার জন্ম মোগলের দাসত্ব নিমেছিল, তথন তোমাদের বোঝা উচিত ছিল যে এ মেঘ ক্ষণিকের; তথন তোমাদের বোঝা উচিত ছিল যে এ বিছেব ভ্রাভূমেহের রূপাস্তর মাত্র; সে রূপাস্তর, বিরূপ, বিকট, কুৎসিত বটে, তবু সে ছন্মবেদ্ধী ভ্রাভূমেই। প্রতিহিংসায় ভালবাসা ভীষণ ঝঞ্চারূপ ধারণ করে মাত্র।

সেলিম। বাহবা, মেহের উল্লিসা। শক্তের পক্ষে খাসা সওয়াল করেছো। তোমার পঙ্গে তর্ক কর্ত্তে চাইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ নেবে এর আর আন্চর্য্য কি ? তুমি তার প্রণয়ভিক্ষ্ক।

মেহের। মিথ্যা কথা।

সেলিম। মিথ্যা কথা ?—তুমি নিভূতে তা'র শিবিরে গিম্নে তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি ?

মেহের। করি না করি সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে প্রস্তুত নই।

29]

সেলিম। সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে বোধ হয় ?

মেহের। শক্ত সিংহকে মৃক্ত করে' দিবে কি না!

সেলিম। না! তোমার যা ইচ্ছা তা কর—এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন।

সেলিম চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণেক ভাবিলেন, পরে একটু হাসিলেন; পরে কহিলেন—"সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্ত্তে হবে! ভেবেছো পার্কোনা—দেথ পারি কি না?—বিশ্লিয়া কক্ষ হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান-কারাগার। কাল-শেষ রাত্রি। শৃঙ্খলাবদ্ধ শব্দ দিংহ উপবিষ্ট।

শক্ত ।—রাত্রি শেষ হয়ে আস্ছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষ্ পরমায়্ও শেষ হয়ে আস্ছে। আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ-প্রভাত। এই পেশল স্থগৌর স্থগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাবনা। আমি! এ আমি কে! কোথা থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে কিছু ঠিক কর্ত্তে পারিনি, আঁক কষে' কিছু বেরায় নি,—দর্শন পড়ে' এর মীমাংসা পাইনি। কে আমি! ৪০ বংসর পূর্কে কোথায় ছিলাম! কা'ল কোথায় থাক্বো! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে।—কে ৪

হন্তে বাতি শইশ্বা মেহের প্রবেশ করিলেন। মেহের। আমি মেহের উদ্মিসা। শক্ত। মেহের উল্লিসা । সম্রাট্ট আকবরের কন্তা ।

মেহের। হাঁ, আকবরের কন্তা মেহের উন্নিদা।

শক্ত। আপনি এখানে ?

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুথ থেকে উদ্ধার কর্তে।

শক্ত। আমাকে উদ্ধার কর্ত্তে

শক্ত

অামার নিজের সে বিষয়ে অণুমাত্রও আগ্রহ নাই।

' মেহের সাশ্টর্য্যে কহিলেন—"সে কি ! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই ? এমন স্থলর পৃথিবী ত্যাগ কর্ত্তে আপনার মান্না হচ্ছে না ?"

শক্ত। কিছুনা। পুরাণো হয়ে গিয়েছে। বোজই সকালে সেই একই স্থা উঠে, বাত্তিকালে সেই একই চক্র, কখনও বা অন্ধকার। রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, একই আকাশ। নেহাইৎ পুরাণো হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর অপর পারে দেখি, যদি কিছু নৃতন রকম পাই।

মেহের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ?

শক্ত। কৈ ? ভীবন ত এত দিন দেখা গেল। নেহাইৎ অসার। দেখা যাক্ মৃত্যুটা কি রকম। রোজ রোজ তার কীর্ত্তি দেখ্ছি। অথ্চ তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জান্বো।

মেহের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কণ্ট হচ্ছে না ?

শক্ত। প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে ভালোবাস্তে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালবাসে নাই। কাহার কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। [স্বগত] তবে একটা ঋণ রয়ে গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ বাকি রয়ে গিয়েছে।

মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না ? ১৯ ী

শক্ত দাগ্রহে কহিলেন—"হাঁ, চাই দাহাজাদি। একবার মুক্তি চাই। ঋণ পরিশোধ হলে' আবার নিজে এসে ধরা দিব। একবার মুক্ত করে দিউন, যদি আপনার ক্ষমতা থাকে।"

মেহের ডাকিলেন—"প্রহরী।" প্রহরী আসিয়া অভিবাদন করিলে মেহের আজ্ঞা করিলেন—"শুঙ্খল খোল।"

প্রহরী শৃঙাল খুলিয়া দিল। মেহের স্বায় গলদেশ হইতে হীরকহার প্রহরীকে দিয়া কহিলেন—"এই হীরার হার বিক্রয় কোরো। এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। ভবিষ্যতে তোমার ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না।-- যাও।" প্রহরী হার লইয়া প্রস্থান করিল।

শক্ত ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন—"একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আমার মুক্তির জন্ম আপনি এত লালায়িত কেন গু

মেহের। কেন গ সে খোঁজে আপনার প্রয়োজন কি গ শক্ত। কৌতৃহল মাত্র।

মেহের ভাবিলেন—"বলিই না, ক্ষতি কি? এথানেই একটা মীমাংসা হয়ে যাকু না। পরে শক্তকে কহিলেন—"তবে শুরুন। আমার ভগ্নী দৌলৎ উল্লিসাকে মনে পড়ে ?"

भक्ता हा, शक्ता

মেহের। সে-সে আপনার অনুরাগিণী।

শক্ত। আমার १

মেহের। হাঁ, আপনার। আর যদি ভুল বুঝে না থাকি, আপনিও তার অমুরাগী।

শক্ত। আমি?

মেহের। হাঁ, আপনি।—অপলাপ কচ্ছেন কেন १

শক্ত। আমার মুক্তিতে তাঁর লাভ ?

মেহের। তা তিনিই জানেন।—রাত্রি প্রভাত হয়ে আদ্ছে;— আপনি মুক্ত। বাহিরে অশ্ব প্রস্তুত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন— কেহ বাধা দিবে না। আর যদি দৌলং উন্নিদাকে বিবাহ কর্ম্বে প্ৰাপ্তত থাকেন ---

শক্ত। বিবাহ!—হিন্দু হয়ে ঘবনীকে বিবাহ! কোন্ শাস্ত্ৰ অফুসারে ১

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অমুসারে। যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্ব্ব-পুরুষ বাপ্পারাও করেন নি ৮

শক্ত। সে আমুরিক-বিবাহ।

মেহের। হোক আম্বরিক। বিবাহ ত বটে।—আর শাস্ত্র গাস্ত্র কে গড়েছে শক্ত সিংহ ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালবাসা। যে বন্ধনকে ভালবাদা দৃঢ় করে, শাস্ত্রের দাধ্য নাই যে দে বন্ধনের গ্রন্থি निथिन करत । नहीं यथन ममूटल मिनिज इस. उसा यथन পृथिवीत निटक ধাবিত হয়, মাধবীলতা যথন সহকারকে জড়িয়ে ওঠে, তথন কি তা'রা পুবোহিতের মন্ত্রেচিনারণের অপেক্ষা করে ?

শক্ত। শাল্কের ভর রাথি না সাহজাদি! যে সমাজ মানে না, তা'র কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি !

মেহের। তবে আপনি স্বীকার ?

শक्क ভাবিলেন, "मन्त कि ! এक ट्रे देविहवा इम्र। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা করে' দেখা হয় 'নাই।--দেখা যাক।"

মেহের। কি বলেন ? স্বীকার ?

শক্ত। স্বীকার।

মেহের। ধর্ম সাক্ষী?

শক্ত। ধর্মানি না।

মেহের। यासून ना यासून। वनून "धर्म जाकी।"

শক্ত। ধর্ম সাক্ষী।

মেহের। শক্ত দিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছিঁড়ে আমার গলা থেকে উন্মোচন করে' তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। যেন তার অপমান না হয়।—ধর্ম্ম সাক্ষী।

শক্ত। ধর্ম সাক্ষী।

মেহের। চলুন।

শক। চলুন।—যাইতে যাইতে স্বগত নিম্নস্ববে কহিলেন—"এত-দিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গন্তীরভাবে চল্ছিল। আজ ষেন একটু প্রহসন ঘেঁসে গেল।"

মেহের। ভবে চলে' আম্মন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে।

চতুৰ্থ দৃশ্য

় স্থান-পৃথীর অন্তর্কাটী। কাল-রাত্রি। যোশী একাকিনী হতাশ ভাবে দপ্তারমানা।

যোশী। যাকু নিভে গিয়েছে। সমস্ত রাজপুতনায় একটা প্রদীপ জন্ছিল। তাও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংই:আজ মেবার হতে দুরীভূত ; বন হতে বনাস্তরে প্রতাড়িত। হা হতভাগ্য রাজস্থান !

এই সময়ে ব্যস্তভাবে পূথী কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

थुरी। यांनी यांनी--

থোশী। এই যে আমি।

পূথী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছো ?

যোশী। না, তুমি না বল্লে শুনবো কোথা থেকে।

পৃথী। ভারি খবর।

रयांगी। कि रुखाइ ?

পৃথী। হয়েছে বলে' হয়েছে।—তুমুল ব্যাপার!—চুপ করে' देवटन (य।

যোগী। আমি কি বলবো ?

পূথী। তবে শোন !—শব্দ সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে।

र्यांगी। शालिख्र ह

পুথী। আরো আছে !— তার সঙ্গে দৌলং উল্লিসাও—এই বলিয়া প্রায়নের সঙ্কেত করিলেন।

যোশী। সে কি?

পুণী। শোন, আরো আছে। – সোলম মানসিংহের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে' সমাটকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম।

যোৰী। হাঁ।

পৃথী। সম্রাট্ গুর্জর হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন।

যোশী। কেন?

পুথী। বিবাদ মেটাতে !—আবার "কেন" !—বিবাদ ত বছ সোজা नम्र ।--- একদিকে মানসিংহ, অক্তদিকে সেলিম—একদিকে রাজ্য, আর একদিকে ছেলে। কাউকেই ছাড়ভে পারেন না। বিবাদ ত মেটাতে रुट्य ।

যোশী। কি রকমে ?

পুথী। এই সেলিমকে বল্বেন—'আহা মানসিংহ আশ্রিত'; আব মানসিংহকে বলবেন—'আহা সেলিম ছেলে-মানুষ !'

যোশী। রাণা প্রতাপ সিংহের থবর নাই ?

পৃথী। খবর আর কি ! চাঁদ এখন বনে বনে ঘুচ্ছেন ! বলেছিলাম না, যে আকবর সাহার সঙ্গে যুদ্ধ ! চাঁদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ ত দেখেন নি ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আক্বরের কক্ষ। কাল—প্রভাত। আক্বর অদ্ধশন্ধান অবস্থায় আলবোলা টানিতেছিলেন। সমূথে সেলিম দণ্ডায়মান।

আকবর। সেলিম! মানসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ করেছেন।

• আকবর চিস্কিতভাবে কহিলেন—"হুঁ। কিন্তু এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না।"

সেলিম। আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখ্বেন কেন! মানসিংহ বে আপনার খ্যালকপুত্র—মানসিংহের এ রকম ঔদ্ধত্য সম্রাটের গুণেই হয়েছে।

আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।—বল মানসিংহের অপরাধ কি ?

সেশিম। তা'র অপরাধ আমার প্রতিকৃশ আচরণ করা।

আকবর। সে অধিকার আমিই তাঁকে দিয়েছিলাম। তিনি সেনাপতি।

সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? আকবর। কি প্রয়োজন ছিল ? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে তাঁর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিথুতে!

मित्र । भानिश्टित्र जैशीनम् कर्याठाती स्टा ?

আকবর। কুমার! এই গর্ব্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত বর্ষের ভাবী সম্রাট্! শেখো, কি রকম করে' রাজ্য জয় কর্ত্তে হয়, জয় ক'রে শাসন কর্ত্তে হয় !—জানো, এই মানসিংহের কাছে আমি অর্দ্ধ আধ্যাবর্ত্ত—শুদ্ধ আর্যাবর্ত্ত কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্ম ঋণী ?

সেলিম। সম্রাট ঋণী হতে পারেন কিন্তু আমি ঋণী নহি।

আকবর। বলিছি ঔদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কর্ত্তে হ'লে স্কলের আগে আপনাকে শাসন করা চাই। ভেবোনা সেলিম! যে, মানসিংহকে আমি অস্তবে ,শ্রদ্ধা করি। বরং তাকে ভয় করি। তাঁর দ্বারা কার্য্য • উদ্ধার হলে' আমি তাঁকে পুরাতন পাছকার স্থায় পরিত্যাগ কর্ম। কিন্তু যতদিন কার্য্য উদ্ধার না হয়, ততদিন মানসিংহকে সমাদর কর্মে হবে।

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা। আনি কাফের মানসিংহের প্রভুত্ব স্বীকার কর্ব না। যদি সম্রাট্ এ অপমানের প্রতিকার না করেন, আমি আল্লার নামে শর্পথ করেছি যে, আমি স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো। আমি দেখ্বো যে দে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ—এই বলিয়া দেলিম তরবারিতে হস্তক্ষেপ করিলেন।

আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট্ আমি; তুমি নও।—কি সেলিম।—তোমার চক্ষে বিদ্রোহের ক্লিঙ্গ > 4 1

দেখ ছি। সাবধান । যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও। নহিলে ভাবী সমাট তুমি নও।

সেলিম। সে বিচার সমাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, জানবেন—এই ব**লিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহিৰ্গত হইলেন**।

আকবর কিঞ্চিৎ স্তম্ভিতভাবে কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন; পরে কহিলেন-"হা মৃঢ় পিতা দব। এই সম্ভানের জন্ত এত করে' মর। ইচ্ছা কল্লে যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্ত্তে পারো, তা'র ছর্ন্নিনীত ব্যবহার এরূপ নিঃসহায়ভাবে সহু কর !—ভগবান্! পিতাদের কি স্নেহহর্বলই করেছিলে ৷ এও নীরব হয়ে সহু করতে হোল ৷—কে !—মেহের উল্লিসা।"

মেহের উল্লিসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন—"হাঁ পিতা আমি।"— এই বলিয়া তিনি সমাটুকে যথারীতি অভিবাদন করিলেন।

আকবর। মেহের। তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ ভনেছি।

মেহের। দেলিম দেথ ছি এসে সে স্মভিযোগ পিতার সমক্ষে রুজু করেছেন। আমি সেই কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্ত্তে এসেছি।

আকবর। এখন উত্তর দাও। শব্দ সিংহের পলায়নের জন্ম তুমি मात्री १

মেহের। হাঁ সম্রাট্ । আমি তাকে স্বহস্তে মুক্ত করে' দিয়েছি। আকবর। আর দৌলৎ উন্নিদা ?

মেহের। তাকে আমি শব্দু সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি।

আকবর ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন—"উত্তম !—শক্ত সিংহের সঙ্গে সমাট্ আকবরের ভাগিনেমীর বিবাহ! হিন্দুর সঙ্গে মোগলের কস্তার বিবাহ ।"

মেহের। কাফেরের সঙ্গে মোগলের বিবাহ এই নৃতন নয় সম্রাটূ! 1300 আকবর সাহেব পিতা ছমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন। স্বরং সমাট সে পথের অন্ববর্ত্তী।

আকবর। আকবর কাফেরের ক্সা এনেছেন! কাফেরকে ক্সা দান করেন নি।

মেহের। একই কথা।

আকবর। একই কথা "!

মেহের। একই কথা।—এও বিবাহ, সেও বিবাহ।

আকবর। একই কথা নয় মেহের!—তুমি বালিকা; রাজনীতি কি বঝবে ?

মেহের। রাজনীতিনা বুঝি, ধর্মনীতি বুঝি।

আকবর। ধর্মনীতি মেহের উলিসা? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, এতই সরল, যে তুমি তাকে এই বয়সে আয়ন্ত করে' ফেলেছো? পৃথিবীতে এত বিভিন্ন ধর্মা কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন হয়েছে? এত পণ্ডিত, এত বিজ্ঞু ব্যক্তি, এত স্থবী মহাত্মা আছেন; কিন্তু কোন্ ছই ব্যক্তি ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এত তর্ক শুন্লাম, এত ব্যাখ্যা শুন্লাম; পার্শী, খুষীয়, মুস্লমান, হিন্দু মহামহো-পাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা কল্পাম; কৈ? কিছুই ত ব্যুতে পারিনি,। আর তুমি বালিকা, দেটাকে একেবারে মুঠোর মধ্যে ধরে' রেখেছো!

মেহের। সমাট্! কিদের জন্ম এত তর্ক, এত যুক্তি, এত আলোচনা, বুঝি না! ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মামুষ স্বার্থপরতায়, অহঙ্কারে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিক্বত করেছে। ধর্ম!—আকাশের জ্যোতিক্ষমগুলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, স্থপ্রসায়া খামলা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ!—দেই এক নাম লেখা; সে নাম ঈশ্বর। ১০৭ ব

মাহ্ন্য তাকে পরব্রহ্ম, আল্লা, জিহোভা, এই দব ভিন্ন নাম দিরে পরস্পারকে অবজ্ঞা কচ্ছের্, হিংদা কচ্ছের্, বিবাদ কচ্ছের্। মাহ্ন্য এক; পৃথিবীর ভিন্ন জিন্ন জান্নগান্ন ভিন্ন ভিন্ন মাহ্ন্য জন্মছে বলে' তা'রা ভিন্ন নয়। শক্ত দিংহও মাহ্ন্য, দৌলং উল্লিদাও মাহ্ন্য। প্রভেদ কি ?

আকবর। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ মুসলমান, আর শব্দ সিংহ কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ উদ্ধিদা ভারতসমাট্ আকবরের ভাগিনেয়ী, আর শব্দ সিংহ গৃহহীন, প্রতাড়িত পথের কুকুর।

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাণা উদয় সিংহের পুত্র।

আকবর। শক্ত সিংহ যদি মুসলমানধর্মাবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্তু শক্ত বিধ্যা।

মেহের। ন্তব্ধ হউন সম্রাট্। জানেন, আমার মাতা—সম্রাজ্ঞী এই হিন্দু! মনে থাকে যেন!

আকবর। সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট্ হিন্দু নয় মেহের! সে সম্রাজ্ঞী আমার কে ?

মেহের। সে সম্রাজ্ঞী আপনার স্ত্রী।

আকবর। স্ত্রী! সে রকম আমার একশটা স্ত্রী আছে। স্ত্রী প্রব্যোজনের পদার্থ, বিলাদের সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে।

মেহের। কি ! সতাই কি ভারতসমাট রাজাধিরাজ স্বয়ং আক-বরের মুথে এই কথা শুন্লাম ? 'ব্রী বিলাদের সামগ্রী, ব্রী প্রয়োজনের পদার্থ! সম্মানের বস্তু নহে !' সমাট জানেন কি যে এই 'ক্রী'ও মামুষ, তারও আপনার মত হলয় আছে, আর সে হলয় আপনারই হুলয়ের মত অমুভব করে ?—ব্রী বিলাদের নামগ্রী! আমি মায়ের কাছে শুনেছি যে, হিন্দুশাস্ত্রে এই ব্রী সহধর্মিণী, এই নারীজাতির যেথানে পুজা হয় সেথানে দেবতারা প্রসয় হন। নারীও সমান বল্তে পারে যে স্বামী

প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্তু ! সে তা বলে না, কারণ তা'র হৃদয়
মহৎ; সে তা বলে না, কারণ স্বামীর স্থথেই তার স্থ্থ, স্বামীর কাজেই
তা'র আন্মোৎসর্গ ৷—হা রে অধম পুরুষ-জাত ! তোমরা এমনই নীচ,
এতই অধম, যে, নারী হর্মল বলে' তার উপর এই অবিচার, এই
অত্যাচার কর; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত ঘুণায় তাদের হ্রমহ
জীবনকে আরও হ্রম্বহ কর!

আকবর। মেহের উরিসা! আকবর তাঁর কন্সার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করেন না; বিচার করেন না। তিনি কন্সার কাছে এরূপ উদ্ধৃত বক্তৃতা, এরূপ অসহনীয় আম্পর্জা, এরূপ পিতৃদ্রোহিতা প্রত্যাশা করেন না! তোমার ও সেলিমের কাজ হচ্ছে—কোন প্রশ্ন না করেশ আমার আজ্ঞা পালন করা। মনে থাকে যেন।—আকবর এই বলিয়া বিরক্তনভরে কক্ষ হইতে নিজ্ঞান্ত ইইলেন।

মেহের কুদ্দৃদ্ধরে কহিলেন—"সমাট্, আমার কর্ত্তব্য কি তা আমি জানি। আমার কর্ত্তব্য এই যে, যে পিতা আমার মাতাকে সন্মান করেন না, বাঁদির মত, প্রয়োজন বা বিলাদের সামগ্রী মাত্র বলে' বিবেচনা করেন, আমার কর্ত্তব্য দে পিতার আশ্রম্ম পরিত্যাগ করা,। হোন্ তিনি দিল্লীশ্বরু, হোন্ তিনি পিতা।—এস তবে কঙ্কালসার দারিদ্র্য ! এস তবে উন্মৃক্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর বায়ু, এস জনশৃত্র নিবিড় অরণ্য! তোমাদের জ্রোড়ে আজি আশ্রমহীনা মেহেরকে স্থান দেও। আজ আমি আর স্মাট্-কত্যা নহি। আমি পথের ভিথারিণী। সেও শ্রেমঃ। এ হেন রাজকত্যা হওয়ার চেমে সেও শ্রেমঃ।"

ি নিক্ৰাস্ত ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় মানসিংহের ভবন। কাল—সন্ধ্যা। মানসিংহ একাকী কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন।

মানসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন বোধ হয় তার বিবাহের জন্ত । আর বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল-পরিবারেই হয়। উ: ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি ? ভেবেছিলাম যে মেবারের পবিত্র বংশগরিমার এ কলঙ্ক ধৌত করে' নেবো ? কিন্তু সে আশা নির্ম্মূল হয়েছে।—প্রতাপ সিংহ ! তোমার দম্ভ চূর্ণ কর্বর । আমরা বংশগরিমা হারিয়েছি ! তুমি সর্ব্বিস্থ খুইয়ে তা বজায় রেখেছ। কিন্তু দেখ বো তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্ত্তে পারি কি না ?—তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ব্ব। তোমার মাধার উপর আকাশ ভিন্ন আর অন্ত ছাউনি রাখবো না।

্ৰ এই সময়ে সশস্ত্ৰ সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

মানসিংহ সা*চর্যেও কহিলেন—"যুবরাজ সেলিম ! অসময়ে !— বন্দেগি যুবরাজ !"

সেলিম। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কার্য্য সাধনের জন্ত আসি নাই। আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি।

মান। প্রতিশোধ ?

সেলিম। ইা মানসিংহ, প্রতিশোধ।

মান। কিলের १

সেলিম। তোমার অসহনীয় দক্তের।—মামুদ!

কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল।

मिन्य जाहां व काह हटेएज जल्ल नहेंग्रा मानिमश्हरक कहिलान— "এই ছুইখানি তর্বারি—যেথানি ইচ্ছা বেছে লও।"

মান। বুবরাজ আপনার মন্তিম্ব বিকৃত হয়েছে। আপনি দিল্লীশ্বরের পুত্র। আমি তাঁর সেনাপতি। আপনার সহিত যুদ্ধ কর্বা!

সেলিম। হাঁ যুদ্ধ কর্বে। তুমি সম্রাটের শ্রালক ভগবানদাসের পুত্র ! তোমার পিতার দঙ্গে তার মধুর দশ্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের অজের সেনাপতি। সম্রাট্ তোমার দম্ভ সইতে পারেন, আমি সইব না ! –নেও, বেছে নেও।

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাঘাত কর্ব না-যথন সম্রাটের নেমক থেয়েছি।

रमिम । ভीक्कात ७ एकात !— हाफ़्रा ना ! मानिमश्ह अञ्च निष्ठ । আজ এখানে श्वित इस्त्र यात्व त्य क्क वड़- मानिमः ना मिनिम।

मान। कांख दौन यूरवाक त्मिन। असून।

সেলিম। বুণা যুক্তি। অস্ত্র নেও! আমি দৃঢ়প্রতিক্ত। কোন কথা শুন্বো না। নেও অন্ত !-এই বলিয়া মানসিংহের হল্তে তরবারি প্রদান করিলেন।

মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন—"যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?"

रमिम। हा, किश्व श्राहि, यशवाक यानिमः - এই विषया मिनिय মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ স্বীয় শরীব রক্ষা করিতে नाशित्मन ।

मानिनः । कास दान। >>>]

"त्रका नारे"—এर विषय प्राविष श्रूनर्कात श्राक्रमण कतिराम ।

মানসিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য হারাইলেন; গর্জ্জন করিয়া উঠিলেন—"তবে তাই হোক্! যুবরাজ! আপনাকে রক্ষা করুন"—এই বলিয়া মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন; ও সেলিম আহত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন।

মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নহিলে মুহূর্ত্তমধ্যে আপনার শির আমার পায়ের তলে লোটাবে।

"ম্পদ্ধা"—এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্কার আক্রমণ করিলেন।

এই সময়ে আলুলায়িতকেশা স্রস্তবসনা রেবা সহসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে অবস্থিত হইয়া হস্তোত্তোলন করিয়া কহিলেন— "অন্তর্বাধুন! এ পরিবারভবন, যুদ্ধাঙ্গন নয়।"

সেলিম এই রূপজ্যোতিতে যেন ক্লিষ্টদৃষ্টি হইয়া মুহুর্ত্তের জন্ম বামহস্তে চক্ষ্ ঢাকিলেন; তাঁহার দক্ষিণ হস্ত হইরতে তরবারি ঋলিত হইয়া ভূতলে পড়িল। যথন চক্ষ্ খুলিলেন, তথন সে জ্যোতি অস্তহিত হইয়াছে। তিনি অর্দ্ধ-উচ্চারিত স্বরে কহিলেন—"কে ইনি ?—দেবী না মানবী ?"

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—উদিপুর কাননস্থ পর্বতশুহার বহির্ভাগ। কাল— সন্ধা। প্রতাপ সিংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন।

প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি! ধুর্মেটী আর গোগুণ্ডা ছর্ন শক্র-হস্তগত। উদিপুর মহাবৎ থাঁর করায়ত্ত। এ সব হারিয়েছি। এ ত্রঃখ সহা হয়! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি। কিন্তু মানা আর রোহিলাস। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাট বুদ্ধে হারিষ্কেছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো না।

ধীরে ধীরে ইরা পিতৃসমাপে উপস্থিত হইলেন।

প্রতাপ। ইরা। থাওঁরা হয়েছে ? ইরা। হাঁ,বাবা, আমি থেয়েছি।—বাবা! এ কোনু জান্বপা ? প্রতাপ। উদিপুরের জঙ্গল। ইরা। বড় হুন্দর জামগা ! পাহাড়টি কি ধুম, কি হুন্ধ, কি হুন্দর।—

थाछ गरेश मक्ती প্রবেশ করিলেন।

প্রতাপ। ছেলেপিলেদের খাওয়া হয়েছে ? লক্ষী। হয়েছে। এই তোমার থাবার এনেছি, খাও। প্রতাপ। আমি থাবো ? থাবো কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই। লক্ষা। না, কুথা আছে। সমস্ত দিন থাওনি। ইরা। থাও বাবা, নইলে অমুথ কর্বে। প্রতাপ। আচ্ছা থাচ্ছি।--রাখো।

লক্ষ্মী, থান্ত প্রতাপসিংহের সন্মুথে রাখিলেন। পরে কহিলেন— "আমি ছেলেপিলেদের শোবার আয়োজন করিগে"—এই বলিয়া বাহির হহয়া গেলেন।

প্রতাপ সেই ফলমূল আহার করিয়া আচমন করিলেন; পরে কহিলেন—"এই ত রাজপুতের জীবন। সমস্ত দিন অনাহারের পর এই সন্ধ্যার ফলমলভক্ষণ। সমস্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশ্যা। এই ত রাজপুতের জীবন। দেশের জন্ম পর্ণপত্তে এই ফলমূল 1000

স্বর্গস্থার চেরেও মধুর। মায়ের জক্ত এ ধ্লিশয়ন কুস্থমের শ্যার চেয়েও কোমল।—

এই সময়ে ভাল-সন্দার মান্ত আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল।

প্রতাপ। কে? মান্ত ?

মাছ। হাঁ বাণা। হামি আছি, হামি আপনার আসাব কথা ভনে পা ওহানি দেখতে এলাম।

প্রতাপ। মাহু। ভক্ত ভীল-সদ্ধাব।

ইরা। মাহু। ভাল আছু ?

माछ। এই यে वहिन हामात ! वहिन य जारवा काहिन हस्त्र शिखरह । প্রতাপ। বেঁচে আছে এই আশ্চর্য্য মাছ। — এ রুগ্ধ শরীর, তাব উপরে সেবার কথা দূরে থাকুক, বাসন্থান নাই, সময়ে আহার নাই। এই সমস্ত দিনের পরে এখন খান ছই কটি খেলে।

माछ। मदत' यादव वहिन् मदत' यादव। वफ़ काहिन चाहि। এ বক্ম কল্লে বাচবে না।

প্রতাপ। কি কর্ক মাছ। বিঠুর জঙ্গলে থাবার উদ্যোগ করেছি, এমন সময় ৫০০০ মোগল-দৈত্ত খেরাও কলো। আমি দুশ অফুচর সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ হেঁটে এসেছি! এদের ডুলি কবে' এনেছি !---মাহু হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিল।

মাহ। এক থবর আছে বাণা।

প্রতাপ। কি?

মান্ত। ফরিদ থাঁব দেপাহী দব বায়গড়ে গিয়াছে। এখানে তাঁব ১০০০ সেপাহী আছে।

প্রতাপ। ফরিদ থা।—কোথায় দে १

মাছ। এখানে। আজ তার জন্মদিন। ভারি ধুম হবে। আজ তাকে ঘেরাও করা যার।

প্রতাপ। কিন্তু আমার এথানে একশএর বেণী সৈত্র নাই।

মাছ। হামার হাজারো ভীল আছে। তা'রা রাণার জন্ম প্রাণ দেবে বাবা।

প্রতাপ। তবে যাও, তাদের প্রস্তুত হ'তে ছকুম দাও। আজ রাতে তা'র শিবির আক্রমণ কর্বব ।—যাও, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও।

"যে আজ্ঞা, তা'রা রাণার জন্ম প্রাণ দেবে বাবা। প্রণাম হই রাণা।— বহিন শরীরের যতন করিস, যতন করিস। নৈলে বাঁচ্বি না। মরে यावि।"- এই वालेब्रा मास हिलाबा राजा।

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সন্দার। তোমার মত বন্ধ জগতে চর্লভ। এই ছদিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্ত দিয়ে দেবতার বরের মত বিরে আছো।

ইরা। অতি মৃত্রুরে ডাকিলেন—"বাবা।" প্রতাপ। কি মা।

ইরা। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন ? এ সংসারে আমরা ক'দিনের জন্ত এসেছি ? এ সংসারে এসে পরস্পরকে ভালবেদে, পরস্পরের ছঃথের লাঘব করে' এ ছদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে' ছঃথ বাড়াই কেন বাবা ?

প্রতাপ। ইরা। যদি আমরা শুদ্ধ পরস্পরকে ভালবেদে এ জীবন কাটিয়ে দিতে পার্স্তাম, তা' হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত।

ইরা। স্বর্গ কোথায়!—স্বর্গ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই একদিন সে স্বর্ম হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রীতি, ভক্তি বিরাজ কর্বে, যেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতি: নিথিলময় ছড়িয়ে পডবে. যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে— সেই **স্বর্গ**।

প্রতাপ। সে দিন অনেক দুরে ইরা!

ইরা। আমরা যতদূর পারি তাকে এগিয়ে নিমে না এসে, এই রঞ্জনোত বইমে তাকে পিছিমে দিই কেন ?

এই সমরে বালকবেশিনী মেহের উল্লিসাকে লইয়া অমর সিংহ প্রবেশ করিলেন।

প্রতাপ। কে । অমর সিংহ !- এ কে ।

অমুর। এ বলে মহারাজা মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না।

মেহের একদৃষ্টিতে প্রতাপ সিংহকে দেখিতেছিলেন।

প্রতাপ। বালক! তুমি মানসিংহের চর ?

মেহের। আপনি রাণা প্রতাপ ?—এই কৃটীর আপনার বাসস্থান ? এই ফলমুল আপনার ভক্ষ্য ? এই তৃণ আপনার শ্যা। ?

প্রতাপ। হাঁ, আমি রাণা প্রতাপ! তুমি কে ? সত্য কহ।

মেহের। মিথ্যা বল্বো না। কিঁন্ত সত্য বল্তে ভন্ন হয়; পাছে আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন।

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি ?

মেহের। আপনি রাজপুতকুলের প্রদীপ। আপনি মনুষ্যঞ্জাতির গৌরব। আমি আপনার বিষয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস করেছি, অনেক কথা বিশ্বাস করেনি। কিন্তু আজ্ব থা প্রত্যক্ষ দেখ্ছি, তা অভ্তুত, কল্পনার অতীত, মহিমামন্ব। রাণা, আমি মানসিংহের চর নহি।—বলিতে বলিতে ভক্তিতে, বিশ্বায়ে, আনন্দে, মেহেরের কণ্ঠরোধ হইন্বা আসিল।

প্রতাপ। তবে। মেহের। আমি নারী। প্রতাপ। নারী। এ বেশে! এখানে।

प्यादित । अप्रक्रिकाम अन्न উत्मर्त्य : किन्द्र अथन आमात्र हेक्हा ख আপনার পরিবারের সেবা করি।

প্রতাপ। বালিকা-ত্রমি কে তা এখনও বল নাই।

মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জানবার প্রয়োজন কি ?

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম ?

মেহের। আমার পিতা আপনার পর্ম-শক্ত।—প্রতিজ্ঞা করুন বে পিতার নাম শুন্লে আপনি আমাকে পরিত্যাগ কর্বেন না। আমি আপনার আশ্রয় নিয়েছি।

প্রতাপ। আশ্রিতকে পবিত্যাগ করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে।—আমি ক্ষত্ৰিয় ।

মেহের। আমার পিতা-

প্রতাপ। বল—তোমার পিতা—

মেহের। আমার পিতা—আপনার পরম-শক্ত আকবর সাহ।

প্রতাপ স্তম্ভিত 'হইয়া কণকাল নির্বাক্ হইয়া রহিলেন! পরে মেহেরের প্রতি তীক্ষণৃষ্টি স্থাপন করিয়া প্রশ্ন করিলেন∸"সত্য কথা! না প্রতারণা।"

মেহের। প্রতারণা জীবনে শিথি নাই রাণা।

প্রতাপ। আকবর সাহার কক্তা আমার শিবিরে কি জন্ত।--অসম্ভব ৷

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা।—আমি পালিয়ে এসেছি।

প্রতাপ। কি জন্ত ?

মেহের। বিস্তারিত বল্ছি এখনই—

हेता। त्यरहत्र मा १-- हाँ, हिर्मिह ।

>>9]

প্রতাপ। কি । ইরা, এঁকে চেনো ?

ইরা। হাঁ, চিনি বাবা। ইনি আকবর সাহার কক্সা মেছের উন্নিসা।

প্রতাপ। এঁর দকে তোমার কোথার সাক্ষাৎ হরেছিল ? ইরা। হলদিঘাট সমরক্ষেত্রে।

প্রতাপ বিশ্বিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন—"মেহের উল্লিসা! তুমি আমার শত্রুককা। কিন্তু তুমি আমার আশ্রন্থ নিয়েছো। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রন্ধ দিবার অবস্থা নয়—আমি নিজেই নিরাশ্রন্ধ; তবুও তোমাকে পরিত্যাগ কর্ম না। এস মা, গুহার ভিতরে শক্ষীর কাছে চল।"

অতঃপর সকলে গুহাভাস্তরে প্রবেশ করিলেন।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—ফিন্শুরার হর্প। কাল—দ্বিপ্রহর দিবা। শব্দ সিংহ একাকী উন্মানে বিচরণ করিতেছিলেন।

শক্ত। সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে' এই ছর্মে বসে' আছি বলে' মনে কোবো না যে, আমি তোমার পদাঘাতের প্রতিশোধ নিতে ভূলে গিয়েছি। আগ্রা হতে পথে আস্তে কতিপয় রাজপুত সৈপ্ত সংগ্রহ করে,' এই ফিনশরার দর্গ দথল করেছি। কিন্তু তা ক'রেই নিশ্চিন্ত নাই। প্রতিশোধের একটা স্থ্যোগ খুঁজ্ছি মাত্র। এর জন্ত কত নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরো কত হত্যা কর্ত্তে হবে, কে জানে!—অভায় কৃষ্টিছ ? কিছু না! শ্রীরামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের জন্ত সহস্র সহস্র নিরীহ স্থদেশবৎসল রাজভক্ত বাক্ষম হত্যা করেন নি ? কিছু অভায় কর্চিছ না।

জনৈক দৃত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

শক্ত। সংবাদ পেয়েছো দৃত ?

দৃত। ইা। রাণা এখন বিঠুর জঙ্গলে। আর মানসিংহের কমলমীর জালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য।

শক্ত। উত্তম ! কাল রওনা হব !— হুর্নাধ্যক্ষকে এথানে পাঠাও!

দৃত চলিয়া গেল। শব্দ কহিলেন—"মানসিংহ! এর প্রতিশোধ নেবো।—এই যে দৌলৎ উন্নিদা।"

সসঙ্কোচে দৌলৎ উন্নিসা প্রবেশ করিলেন।

শক্ত দৌলৎকে নীরব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—"কি চাও দৌলং ?"

দৌলৎ কিংকর্ত্তবাবিমৃত্ হইরা কহিলেন—"প্রশীতল ছারা।"

শক্ত। হাঁ, সুশীতল ছায়া।—আর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলং †— নীরব রৈলে যে।

দৌলং। নাথ--এই বলিয়া দৌলং উল্লিসা পুনরার স্তব্ধ হইলেন।

শক্ত। হাঁ 'নাথ'! তার পর ?—আছা দৌলং।—এই ত্রপুর রৌদ্রে 'নাথ, পাণেশ্বর' এই সম্বোধনগুলো কি রকম বেথাপ্পা ঠেকেনা? প্রণান্থের প্রথম অধ্যায়ে ঐ বিশেষ্যগুলো একরকম চলে' যায়। কিন্তু বংসরাধিক কাল পরে দিবা দ্বিপ্রহরে 'নাথ, প্রাণেশ্বর' এই শব্দগুলো কি একটা উত্তপ্ত রন্ধনশালায় পাচকের মন্ত্রার রাগিণী ভাঁজার মত ঠেকেনা ?

দৌলং। নাথ। পুরুষের পক্ষে কি, জানি না! কিন্তু রমণীর প্রেম চিরদিনই সমান।

শক্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালসা তৃপ্ত হয়। রমণীর লালসা তৃপ্ত হয়। না। এই ত!

(मोन९। श्वामी खीत कि এই मश्व अं १

শক্ত। পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্ধ। পুরোহিতের গোটা ছই অফুস্বার বিসর্গ উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।—আর আমাদের সেটুকুও হয় নাই। সমাজতঃ ভূমি আমার স্ত্রী নও, প্রণিয়িনী মাত্র।

দৌলং উন্নিসার কর্ণমূল পর্যাস্ত আরক্তিম হইল। তিনি কহিলেন— "প্রভূ।" শক্ত। এখন যাও দৌলং! নারীর অধরস্থাপান ভিন্ন পুরুষের আরো গুই চারিটা কাজ আছে।

দৌলৎ উন্নিসা ধীরে আনত মুথে প্রস্থান করিলেন। দৌলৎ দৃষ্টিপথের বহিন্ত্ ত হইলে শক্ত কহিলেন—"এই ত নারী। নেহাৎ অসার! — নেহাইৎ কদাকার! আমরা লালসায় মাত্র তা'কে স্থল্পর দেখি। তদ্ধ নারী কেন, মন্থ্যই কি ভঘন্ত জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্ত আছে যে নগ্ন মন্থ্যের চেয়ে স্থল্পর নয়! মন্থ্যাশরীর এমনি জঘন্ত যে, স্থীয় পৃষ্টির জন্ত নেয় যত স্থল্পর স্থ্যাত্র, স্থান্ধ জিনিস; আর— ওঠছর নিস্পীড়িত করিয়া কহিলেন—"আর বাহির করে কি বীভৎস বাাপার! শরীরের ঘামটা পর্যান্তও হর্গন্ধ। আর এই শরীর স্বয়ং, মৃত্যুর পরে তাঁকে ছদিন গৃহে রাধ্লে, মন্ধার সৌরভ ছড়াতে থাকেন।"

তুর্নাধ্যক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—"মহাশয়! কাল যাচছেন ?"
শক্ত । হাঁ প্রত্যুষে । হাজার সৈশু এখানে তোমার অধীনে রৈল।— আর দেখ, আমার এই , পত্নীর অন্তিত্ব যেন বাহিরে প্রকাশ না হয় ।

হুৰ্গাধাক। যে আজ্ঞা। শক্ত। যাও।

ছুর্বাধ্যক চলিয়। গৈলে শক্ত কহিলেন,—"সেলিম ! আকবর ! মোগল-সাফ্রাজ্য ! তোমাদের একসঙ্গে দলিত, চূর্ণ, নিম্পিষ্ট কর্ম"—এই বলিয়া সেধান হইতে নিজ্ঞান্ত ইইলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—খুসরোজ মেলার আভ্যস্তরিক দৃশু। কাল—সন্ধ্যা। রেবা একাকিনা মালাব গুচ্ছ সন্মুথে রাথিয়া দণ্ডায়মানা। বিবিধবেশধারিণী রমণীগণ সেথান দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। তিনি মেজেব উপর বাম-কফোনি এবং বাম কবতলে গণ্ডস্থল রাথিয়া উক্ত দৃশ্য দেখিতেছিলেন। এমন সময় একজন মহার্যভূষাভূষিতা ললনা আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'এখানে কি বিক্রে হয় ৮'

রেবা। ফুলেব মালা।

আগম্ভক। দেখি এক ছড়া। এ কি ফুল ?

বেবা। অপবাজিতা।

আগস্তুক। নামটি অনেকথানি; কিন্তু মালাটি ছোট। কত দাম ?

রেবা। পঞ্চ স্বর্ণমূদ্রা।

আগন্তক। এই নেও মূলা! দাও মালাগাছটি। সম্রাটের গলার পবিষে দেবো।—বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান কবিলেন দ

বেবা। ইনি ত সম্রাজ্ঞী । কৈ । সম্রাটুকে দেখ্লাম না ত।

এই সময় অন্তর্গবেশধারিণী অপর এক মহিলা আসিয়া রেবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"এখানে ফুলের মালা বিক্রেয় হয় ?"

त्ववा। इं। विक्रम रम।

২ আগস্তুক। দেখি -বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাছি
মালা লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—"এ মালা গাছটি কি ফুলেব ?

বেবা। কদম।

২ আগস্তুক। এই নেও দাম—বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন। রেবা। কি আশ্রুর্য মেলা। এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই। কাশ্মীরি শাল, জন্নপুরের ক্ষটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুত্তলি, তুর্কীর কার্পেট, সিংহলের শুডা—কি নাই ?— এক্নপ মেলা দেখিনি।

মালা-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন।

আকবর। এ মালা গাঁথা কার হস্তের?

রেবা। আমার হস্তের।

আকবর ৷ তুমি কি মহারাজা মানদিংহেব ভগিনী ?

রেবা। হা।

আকবর স্থগত কহিলেন — "সেলিমের উন্মন্ত অন্থরাগের কারণ বুঝতে পাচ্ছি। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত বটে।" পরে রেবাকে কহিলেন— "ভোমার আর মালাগুলি দেবি"— বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। "এ সমস্ত মালার দাম কত ?

রেবা। সহস্র স্বর্ণমূদ্রা।

আকবর। এই নাও দাম। আমি সবগুলিই ক্রয় কল্লাম-বিলয়া মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ করিলেন।

বেবা। আপনি সম্রাট্ট আকবর १

আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো —এই বলিয়া অস্তর্হিত হইলেন।
দৃশ্যান্তর। (১)

স্থান—খুসরোজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রাস্তর। কাল –রাত্রি। নৃত্যগীত।

থায়াজ-একতালা।

একি, দীপমালা পরি' হাসিছে রূপনী এ মহানগরী সাজি'। একি, নিশীধ প্রবে ভরনে ভবনে, বাঁশরি উঠিছে বাজি'। একি, কুসুমগদ্ধ সমূচ্ছ্বসিত তোরণে, গুভে, প্রাঙ্গণে, একি, রূপতর্ক প্রাসাদের তটে উছলিয়া বার আজি। শাম—"স্তম জয় নোগলরান ভারতভূপতি জয়"
দক্ষিণে নীল কেনিল সিন্ধু, উদ্ভরে হিমালয়;
আজ, তার গোরৰ পরিকার্ডিত নগবে নগরে—ভূবনে;
আজ, তার গোরবে ননুতানিত গধনে তারকারাজি।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—পৃথীবাজেব অন্তঃপুব কক্ষ। কাল—বাত্তি। পৃথীবাজ কবিতা স্বাস্থৃত্তি কবিতেছিলেন।

পূখ্ী। ব্ৰহ্মলোকে ব্ৰহ্মা, বৈক্ঠে শ্ৰীপতি, কৈলাদে মহেশ, সংগাঁ শ্ৰীপতি, সম্বীধা ভূমগুলে মহাপতি ভারত-সমাটি আক্বর সাহা।

এই শেষটা থাপ্ থাচেছ না। আকবব কথাটা যদি তিন অক্ষবেব হ'ত, শুস্তে হ'ত ঠিক ় কিন্তু—

এমন সময়ে যোগা আসিয়া প্রবেশ কবিলেন।

পৃথ্ । যোশী ! খুসবোজ থেকে আস্ছো !

যোশী। হাঁ, প্রভু, খুদবোজ থেকে আসছি!

পৃথী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন!—কি বিবাট সমাবোহ!—বলেছিলাম না! তা হবে না—আকববসাহাব খুস-রোজ—

ব্ৰহ্মলোকে ব্ৰহ্মা, বৈৰুঠে গ্ৰীপতি, কৈনানে মহেশ, বৰ্গে শচীপতি, সমবীৰ্ব্য ভূমগুলে মহীপতি সমাট, পাতসাহ আক্বর সাহা। বোণী। ধিক্ স্বামী ! এই কবিতা আবৃত্তি ক'র্ব্তে লক্ষায় তোমার ক্ষত্রিয়-শির মুয়ে পড়্ছে না ? গশু আরক্তিম হ'চ্ছে না ? রসনা সঙ্কুচিত হচ্ছে না ? এই নীচ স্তুতি, এই তোষামোদ, এই জবস্তু মিধ্যাবাদ—

পৃথী। কেন যোশী। আকবর সাহা এই স্থতির যোগ্য ব্যক্তি। যিনি স্বীর বাছবলে কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যান্ত এই বিরাট্ রাজ্যের একঞ্চত্ত সম্রাট্; যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একস্থত্তে বেংধছেন—

যোশী। যিনি হিন্দুরাজবধুকে আপনার উপভোগ্যবস্তমাত্র বিবেচন। করেন,—বলে' হাও।

পৃথী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বল্ছ।

যোশী। দেখেছি প্রভু! আজ দেখেছি। আর এই ছুরি যদি আমার সহায় না থাক্তো, তা হ'লে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের সহাস্রাধিক বারাঙ্গনার অক্তম•হোত!

পृथी कश्लिन — "कि वन् हा यानी!"

যেশি। কি বল্ছি ?—প্রভু! তুমি যদি ক্ষত্রিয় হও, যদি মামুষ হও, যদি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ লেও! নহিলে আমি মনে কর্ম আমার স্বামী নাই—আমি বিধবা। নহিলে তোমার স্বস্থ নাই, যে স্বন্থে পত্নীভাবে আমাকে ক্ষাৰ্শ কর।— কি বলবো প্রভু! এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভীরু, প্রাণভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ-জাতির উপর ধিকার জন্মে; ঘণা হয়; ইচ্ছা হয় যে আমরা নিজের রক্ষার্থে নিজেই তরবারি ধরি!— হায়, এক অস্পৃত্য যবন এসে কামা-লিঙ্গনের প্ররাদে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনো তাই দীাভিরে প্রশাস্তভাবে শুন্ছো?

পৃথী। এ সতা কথা যোশী ?

বোলী। সভ্য কথা ! কুলাঙ্গনা কথন মিণ্যা ক'রে নিজের কলঙ্কের কথা রটনা করে ? বাও, তোমার ভাতৃবধূর নিকট শোনগে যাও,—
আরও শুন্বে। যে সভীত্ব হাবিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্রাট-দন্ত অলঙ্কার
বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই বায়
সিং প্রশাস্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধু ব'লে পুনর্কার গ্রহণ কল্লেন।
আর্য্য-জাতিব কি এতদুর অধাগতি হয়েছে যে রজতের জয়ে জীকে বিক্রম
করে ?—ধিক্—এই বলিয়া চলিয়া গেলেন।

পৃথী। কি শুন্ছি! এ সত্য কথা! কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে। এখন কি কবি ?— কি আর কর্ম্ব ? আকবব সাহা সর্মশক্তিমান্। কি আর ক'র্মা! উপায় নাই!

চতুৰ্থ দৃশ্য

স্থান—গিরিশুহা। কাল—সন্ধ্যা। ইরা রুগ্নশব্যায়। নিকটে মেহের উল্লিসা বসিয়াছিলেন।

ইরা। মেহের !

মেহের। मिनि!

ইরা। মা কাঁদতে কাঁদতে বাহিরে গেল কেন ?- আমি মর্ত্তে যাক্ষি বলে' ?

মেহের। বালাই। ও কথা বল্'তে নেই, ইরা।

ইরা। ও কথা বল্তে নেই কেন মেহের ? পৃথিবীতে এর চেরে
কি সত্য কথা আছে ?—এ জীবন ক'দিনের জন্ত ? কিন্তু মরণ চিরদিনের। মরণসমুদ্রে জীবন চেউন্নের মত ক্ষণেকের জন্ত স্পন্দিত হর
মাত্র ! পরে সব স্থির। জীবন মারা হতে পারে, কিন্তু মরণ ধ্রুব !
চিরদিনের অসাড় নিদ্রার মধ্যে জীবন উত্তাক্ত মন্তিক্ষের স্থপ্নের মত আসে,
স্থপ্নের মত চলে' যায়।—মেহের !

মেহের। কোন!

ইরা। তুই মোগল-কস্থা, আমি রাজপুত-কস্থা! তোর বাপ আর আমার বাপ শক্র! এমন শক্র যে তাঁরা পরস্পারের মুধদর্শন করা বোধ হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধ; এ বন্ধু যেন অনেক দিনের—এ বন্ধুত্ব যেন পূর্ব-জন্মের। তবু তোর সঙ্গে আলাপ ক'দিনের ?—সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখা মনে আছে ?

মেহের। আছে বোন্।

ইরা। তার পার কে যেন স্বপ্নে আমাদের মিলন করিরে দিলে। সে স্থপ্ন বড় ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু বড় মধুর। আমার যেন বোধ হয় আমি তোকে ছেড়ে যাচিছ, আবার মিলবো। তোর বোধ হয় না ?

মেহের। আবার মিল্বো!—কোথায় ?

ইরা। উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—"ঐথানে! এখন তা দেখতে পাচ্ছিদ্ না; কার্রণ জীবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে রেখেছে, যেমন স্থারের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোভিষ্ককে ঢেকে রাখে। যথন এ জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রাস্ত হতে প্রাস্ত পর্যাস্ত উদ্ভাদিত হয়ে উঠ্বে।—কি স্থান্যর সে দৃশ্য!

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা আবার কহিছে লাগিলেন-->২৭]

"ঐ ষে দেখছিদ্ মেহের, ঐ আকাশ— কি নীল, কি গাঢ়, কি স্থানর !— ঐ সন্ধ্যার কর্যা অন্ত যাচেচ, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্থান্বক্সায় ভাসিয়ে দিয়ে যাচেছ ! আকাশের ঐ রঞ্জিত মেঘমালা— কি রঙের খেলা, যেন একটা নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জিনিস দেখতে পাচিছ্স্মনে করিস ?"

মেহের। তবে কি বোন্?

ইরা। এ সব একটা পর্দার উপর আসল সৌদর্য্যের প্রতিচ্ছবি মাত্র। সে আদিম সৌন্দর্য্য আছে—এর পিছনে। ঐ আকাশের পিছনে, ঐ সুর্য্যের পিছনে।

মেহের নীরব রহিলেন।

ইরা ক্ষণেক নিস্তর থাকিয়া পরে কহিলেন—"ঘুম আস্ছে ! ঘুমাই !"
এই সময় নিঃশন্দ-পদসঞ্চারে প্রতাপ প্রবেশ করিলেন ।

প্রতাপ নিম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—"ঘুমোচ্ছে ?"

মেহের। হাঁ, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে!

প্রতাপ। মেহের। তুমি যাও বিশ্রাম করগে, আমি বস্ছি।

মেহের। না, আমি বদে' থাকি—আপনি সমস্ত দিবদের প্রান্তির পর বিশ্রাম করুন।

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই।—যথন হবে, তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবো।

মেহের। আছা।—বলিয়া উঠিলেন।

প্রতাপ। লক্ষ্মী কোথায় ?

মেহের। ছেলেপিলেদের জন্ম কৃটি বানাচ্ছেন। ডেকে দেবো ?

প্রতাপ। কাজ শেষ হ**লে' একবার আস্তে** বলো।

মেহের উল্লিসা প্রস্থান করিলেন।

প্রতাপ। এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে বনাস্তরে ফির্চ্ছি—মোগলপৈন্তদের হাত এড়াতে। একবেলা আহার, হয়নি—থাবার অবসর অভাবে। তার উপর এই রুগ্ধ কন্তায় আর একাহারী পূত্র কন্তাদের নিয়ে শশব্যস্ত—এই বলিয়া নিঃশব্দে ইরার পার্ষে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহসা নেপথ্যে পূত্র-কন্তার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন।

প্রতাপ। কাল মোগল-হত্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল-সর্দারের অন্তর্গ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি। ভীলসন্দার নিজের প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাঁচাতে। এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের স্ত্রীরা অনাথা হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রম হয়েছে, আমার জন্ত — আমাকে বাঁচাতে। প্রতিজ্ঞা আর থাকে না; আর রাখতে পাবি না।

এই সময়ে লক্ষী প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—"ইরা ঘুমোচ্ছে ?"

প্রতাপ। হাঁ, ঘুমোচ্ছে।— লক্ষী। ছেলেরা কাঁদ্ছিল কেন?

লক্ষা। তারা থাবার জন্ম কৃটি সম্মুথে রেখেছে, এমন সময়ে বস্তু-বিড়াল এসে কৃটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে।

প্রতাপ। তবে আন্ধ রাতে উপায় ?

লক্ষা। আমাদের অংশ তাদের দিয়েছি। আমরা একদিন নিরাহারে থাক্তে পারি।

প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ডাকিলেন, "লক্ষ্মী!" লক্ষ্মা। প্রভূ!

প্রতাপ। লক্ষ্মী। তুমি আমার হাতে পড়ে' অনেক সম্রেছো আর সইতে হবে না। এবার আমি ধরা দেবো। লক্ষী। ধরা দেবে ! কেন নাথ ?

প্রতাপ। আব পাবি না। চক্ষের সাম্নে তোমাদেব এ কট দেখ্তে পাবি না। আব কতকাল এই বকম শৃগালেব মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হব! আহার নাই! নিদ্রা নাই। বাসস্থান নাই! আমি সব সহু কর্ত্তে পাবি! কিন্তু তুমি।—

লক্ষ্মী। আমি!—নাথ! তোমার আজ্ঞা পালন কবে'ই আমাব আমানদ।

প্রতাপ। সহু কবাবপ্ত একটা সীমা আছে। আমি কাঠন পুরুষ— সব সহু কর্ত্তে পাবি। কিন্তু তুমি নাবী—

লক্ষী। নাথ! নাবী বলে' আমাকে অবজ্ঞা কবো না। নাবী-জাতি স্বামীব প্রথে স্থ্য কর্ত্তে জানে, আবাব স্বামীর হঃখ ঘাড় পেতে নিতে জানে। নাবী জাতি কষ্ট সইতে জানে। কষ্ট সইতেই তাব জীবন, আস্মোৎসর্কেই তার অপাব আনন্দ। নাথ! জেনো, যথন তোমাব পায়ে কাঁটাটি ফোটে, সে কাঁটাটি বিঁধে আমাব বক্ষে। আমবা নাবীজাতি, পিতামাতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, স্বামীকে বাছ দিয়ে জড়িয়ে ধবে' বক্ষা কর্তে চাই; সন্তানকে বুকেব বক্ত দিয়ে পালন কবি।

প্রতাপ। আব এই পুত্র-কন্সাবা।—তাদের হু:খ—

লক্ষী। স্বদেশ আগে না পুত্ৰ-কন্তা আগে ?

প্রতাপ। লক্ষী! তুমি ধন্ত। তোমাব তুলনা নাই। এ দৈন্তে, এ ছঃথে, এ ছর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে বেথেছো! কিন্তু আমি যে আব পাবি না। আমি ছর্বল, তুমি আমাকে বল দাও; আমি তবল, তুমি আমাকে কঠিন কব, আমি অন্ধকাব দেখছি, তুমি আমাকে আলো দেখাও।

ইবা। মা!

नन्ती। कि वन्दर्भाश

हेता। कि चुन्नत । कि चुन्नत । मिर्थामा कि चुन्नत ।

লক্ষী। কিমাণ

ইরা। এক রঞ্জিত সমুদ্র। কত দেহমুক্ত আত্মা তা'তে ভেসে যাছে, কত অদীম সৌন্দর্য্যময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি কর্চ্ছে! কত মধুর সঙ্গীত আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। চিন্তা মূর্ত্তিমন্ত্রী, কামনা বর্ণমন্ত্রী, रेष्ट्रा जाननमश्री!

প্রতাপ লক্ষ্মীকে কহিলেন—"স্বপ্ন দেখেছে !"

ইরা সচকিতে জাগ্রত হইয়া কহিলেন—"যাঃ ভেঙে গেল ?—একি মা, আমরা কোথায় ?

লক্ষী। এই যে আমরামা।

ইরা। চিনেছি;—মেহের কোথা ?

লক্ষা। ডাকবো १-- ঐ যে আসছে।

নিঃশব্দে মেইের প্রবেশ করিলেন।

ইরা। তুমি কোণা গিয়েছিলে। এ সময় ছেড়ে যেতে আছে? আমি যাচ্ছি, দেখা ক'রে হুটো কথা ব'লে যাবো!

नमी। हिः, कि वनहा देता ?

ইরা। না, মা, আমি থাচিছ। তোমরা বুঝ্তে পার্চেছানা। কিন্তু আমি বুঝ্তে পাচ্ছি--আমি যাজিছ। যাবার আগে ছটো কথা বলে যাই ; মনে রেপো। বাবার শরীর অস্কস্থ! কেন আর তাঁকে এই নিষ্ণল যুদ্ধে উত্তেজিত কর ! আব সইবে না।—বাবা ! আর যুদ্ধ কেন ? মান্তবের সাধ্য যা, তা করেছো! সম্রাট মহয়ত পুইয়ে যদি চিতোর নিম্নে স্থবী হন্, হোন্! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে'? সব 202]

ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর চান, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার পাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! ক'দিনের জন্ম বাবা!— তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন্!— বাবা! আমার জায়গার মেহেরকে বসিয়ে রেথে গেলাম! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখো। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো; সে না এলে কাকে তোমাদের কাছে রেথে যেতাম ? মেহের !— তুই আর আমি যে রকম বন্ধু ইইছি, তোর বাপ আর আমার বাবা যেন পরিশেয়ে সেই রকম বন্ধু হন। তুই পারিস্তো এঁদের মধ্যে শান্তিবারি ছিটিয়ে দিস্। মনে থাকে বেন বোন্।

মেহের। মনে থাক্বে ইবা!

ইরা। তবে যাই ! বাবা—! মা ! চরণধূলি দেও।—পিতামাতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে কহিলেন,—"মেহের, যাই বোন্। বড় স্থাপের মৃত্যু এই। আমি বাপ মায়ের কোলে শুয়ে তাঁদের সঙ্গে শেষ কথা কয়ে মর্তে পাল্লমি !—তবে যাই !"

লক্ষী। ইরা! ইরা!— মাচলে গিয়েছে! প্রতাপ। হাভগবান্!

পঞ্জম দৃশ্য

স্থান — আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর পত্রহস্তে উত্তেজিতভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। সম্মুথে মহারাজ মানসিংহ দণ্ডায়মান।

আকবর। ধন্ত মানসিংহ! তোমার অসাধ্য কার্য্য নাই! তোমার

অজেয় শত্রু নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শত্রুকেও বিচলিত করেছো।— কৈ। পৃথী এখনও এলেন না ?

মহাবৎ প্রবেশ করিলেন।

মহাবৎ। দিল্লীখরের জয় হোক।

আকবর। মহাবং! আজ আজ্ঞা দাও, প্রতি সৌধচ্ডায় শুল্র চীনাংশুক পতাকা উড়ুক; রাজপথে যন্ত্রসঙ্গীত হোক; দিল্লীর বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক; মন্দিরে, মস্জিদে, ঈশ্বরের স্তৃতিগান হোক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক; দরিদ্রক্রে অকাতরে অর্থ বিতরণ কর! আজ রাণা প্রতাপসিংহ আকবরের নিকট বশ্রুতা স্বীকার করেছে। বুঝেছো মহাবং! যাও শীল্প।

মহাবৎ "যো হুকুম জাঁহাপনা" বলিয়া প্রস্থান করিল।

এই সমন্ন সেই কক্ষে পৃথীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর হইয়া কহিলেন,—"পৃথী! ভারী স্থবর! এ বিষয়ে তোমাকে একটা কবিতা লিখ্তে হ্বে।

পৃথী। কি সংবাদ জাহাপনা?

আকবর। রাণা প্রতাপদিংহ বশ্রতা স্বীকার করেছেন।

পৃথী। একি পরিহাস জাহাপনা ?

আকবর। এই পত্ত দেখ।—পৃথীর হস্তে পত্ত প্রদান করিলেন; পৃথী পত্ত পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন।

আকবর। মানসিংহ! রাণা প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি ?

মানসিংহ। এই উত্তর বে সম্রাটের নিকট তাঁহার আগমনের জন্ত
মেবারের রাণার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা কর্চেছ।—পরে স্বগত কহিলেন—

"কিন্তু প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, এ সম্মান সে মৃক্তার কাছে
নকল মৃক্তা।"

পূথ্বী। জাঁহাপনা, এ জাল-পত্ত। আকবৰ চমকিয়া উঠিলেন—"কিনে বুঝিলে জাল ?"

পৃথী। এ কথা অবিশাস্ত ! আমি অগ্নিকে শীতল, স্থ্যকে রুম্বর্ণ, পদ্মকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কণ কল্পনা কর্ছে পারি; কিন্তু প্রতাপেব এ সঙ্কল্প কল্পনা কর্ছে পাবি না। এ প্রতাপেব হস্তাক্ষব নম !

আকবব। প্রতাপ সিংহেবই হস্তাক্ষব ! পৃথ্বী ! কাল প্রভাত হ'তে বাত্রি দ্বিপ্রহব পর্যাস্ত আগ্রানগবীতে উৎসবেব আজ্ঞা' দিয়েছি। যাই, এখন অস্তঃপুবে যাই। উৎসবেব যেন কোন ক্রটি না হয় মানসিংহ — আকবব এই বলিয়া ক্রতপদক্ষেপে বাহিব হইয়া গেলেন। আকবব চলিয়া গেলে মানসিংহ পৃথ্বীকে কহিলেন,—"কি বল পৃথ্বী!"

পৃথী। আমাদেব এক আশা—শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল। এখন থেকে সম্রাটেব স্বেচ্ছাচাব অপ্রতিহত।

মানসিংহ। বুঝেছি পৃথ্বী তোমাব মনেব ভাব। তোমাব আকববেব প্রতি ক্রোধেব কাবণ আছে।—যদি তুমি মেবাবে গিয়ে প্রতাপকে পুনর্কাব যুদ্ধে উত্তেজিত কর্ত্তে চাও, আমি বাধা দিব না। কোন কথা কইব না।

পृथी। यानिमः ! जूमि मञ्द। — तिवा हिनदा तिवा ।

মানসিংহ। প্রতাপ ! প্রতাপ ! তুমি কল্লে কি ? আজ মেবাবেব স্ব্যা অন্তমিত হলো। আজ পর্ব্বতশৃঙ্গ খদে' পড়লো।—এই বলিন্না মানসিংহ ধীবে ধীরে সে স্থান হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

শ্ৰষ্ঠ দৃশ্য

স্থান-গিরিগুহা। কাল-রাত্রি। প্রতাপ ও লক্ষী।

প্রতাপ। মেহের উন্নিদ্যা কোথার লক্ষ্মী ? লক্ষ্মী। রন্ধন কর্চেচ।

প্রতাপ। মৈহেরকে নিজের কস্থার মত ভালবেদেছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কবি যে, আমার ভাবী পুত্রবধ্ যেন তার মত গুণান্বিতা হয়।

লক্ষী নীবৰ বহিলেন।

প্রতাপ। ভি: লক্ষ্মী, আবার ? কন্তা ইবা পুণাধামে গিয়েছে। সে জন্ম হুঃথ কি ?

লক্ষ্মী "নাথ"—বলিষ্কা ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

প্রতাপ। আব, আমাদেব আর কয় দিনই বা লক্ষ্মী। শীঘ্রই তাব সঙ্গে মিলিত হবো।—কৈদো না লক্ষ্মী।

লক্ষ্ম। আমাকে ক্ষমা কর, আর কাঁদ্বোনা। তুমি গুরু, আমি
শিষ্যা, যেন তোমার উপযুক্ত শিষ্যাই হ'তে পারি প্রাণেশ্বর!— বলিষ্কা লক্ষ্মা প্রস্থান করিলেন।

কিয়ৎকাল পরে গোবিন্দসিণ্ট প্রবেশ করিয়া রাণাকে কহিলেন—
"রাণা, আপনি বশুতা স্থাকার করেছেন বলে' আগ্রানগবে মহোৎসব হয়ে
গেছে! গৃহে গৃহে নহবৎধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল; প্রতি সৌধচূড়ায়
বিরঞ্জিত পতাকা উড়েছিল; রাজপথ আলোকিত হয়েছিল। ইহা
রাণার পক্ষে সম্মানের কথা।

প্রতাপ মান হাস্তে উত্তর করিলেন—"সম্মানের কথা বটে !" ১৩৫]

গোবিন্দ। সমাটু রাজসভায় আপনার জন্ম তাঁর দক্ষিণ পার্শ্বে প্রথম আসন নির্দেশ করেছেন।

প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অমুগ্রহ।

এই সময়ে সেই শুহায় শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন।

শক্ত। কৈ ? দাদা কৈ ?

প্রতাপ। কে? শক্ত?

শক্ত। হাঁ দাদা, আমি। আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় হ'তে এসিছি।

প্রতাপ! আর প্রয়োজন নাই, শক্ত। আমি মোগলের কাছে অমুগ্রহ ভিক্ষা করেছি।

শক্ত। তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা কবেছ দাদা ?

প্রতাপ। হাঁ. শক্ত। আর আকবরের দঙ্গে আমার বিবাদ নাই। যাক মেবার, যাক চিতোর, যাক কমলমীর।

मकः। পृथिवौ शम्(व।

প্রতাপ। হামুক !

শক্ত। মাড়বার, চান্দেরী হাস্বে।

প্রতাপ। হাসুক।

শক্ত। মানসিংহ হাসবে।

প্রতাপ দীর্ঘনিঃখাস সহ উত্তর করিলেন—"হাম্বক! কি কর্ব্ব!"

শক্ত। দাদা । তোমাব মুখে একথা শুনুবো যে তা' স্বপ্নেও ভাবিনি।

প্রতাপ। কি কর্ব ভাই।-- চিরদিন সমান যায় না।

শক্ত। আমিও বলি, 'চিরদিন সমান যায় না।' এতদিন মেবারের ছর্দিন গিয়েছে, এখন তাহার স্থানন আসবে। আমি তার স্থানা করে' এমেছি।

প্রতাপ নিত্তক রহিলেন! শক্ত আবার কহিলেন—"জান দাদা, এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরার ছুর্গ জন্ম ক'রে এসেছি।"

প্রতাপ। তুমি! -- দৈন্ত কোথায় পেলে?

শক্ত। দৈন্ত! পথে সংগ্রহ করেছি। যেথান দিয়ে এসেছি, চীৎকার করে' বল্তে বল্তে এসেছি যে, 'আমি প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহ; যাছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে।—কে আস্বে এসো!'—তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; রুপণ টাকা ছেড়ে এলো; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধর্ম্লে; কুব্রু সোজা হয়ে, বুক ফুলিয়ে দাঁড়ালো!—দাদা! তোমার নামে যে কি যাহু আছে, তা তুনি জান না। আমি জানি।

ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই গুহায় এই সময়ে পৃথীরাজ প্রবেশ করিলেন।

পৃথী। কৈ রাণা প্রতাপ ?

প্রতাপ। কে ? পৃথীরাজ ব তুমি এথানে !

পৃথী। প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বশুতা স্বীকার করেছো?

প্রতাপ। ইা পৃথীবাজ।

পৃথী। হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান! শেষে প্রভাপ সিংহও ভোমাকে পরিত্যাগ কল্পে।—প্রভাপ! আমরা উচ্ছন্ন গিমেছি; আমরা দাস হয়েছি। তবু এক স্থথ ছিল, যে, প্রভাপের গৌরব কর্ত্তে পার্ত্তাম। বল্তে পার্ত্তাম যে এই সার্ক্ত্তনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রভাপের শির সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্তু হিন্দুর সে আদর্শও গেল।

প্রতাপ। পৃথী। লঙ্কা করে না যে তুমি, তোমার ভাই বিকানীর, গোরালীম্বর, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্ত বিলাসে সম্রাটের স্থতিগান কর্ব্বে; ১৩৭] আর আশা কর যে, এই দমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামাগ্ত ছবেলা ছমুঠো আহার—তার স্থুও বিসর্জ্জন করে' তোমাদের গৌরব কর্বার আদর্শ যোগাবো ?

পৃথী। হাঁ প্রতাপ! অধম ভালুককে যাহকর নাচায়; কিন্তু কেশরী গহনে নির্জ্জন গরিমায় বাদ করে! দীপ অনেক; কিন্তু স্থ্য এক! শক্তপ্রামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে দলিত করে; কিন্তু উন্ধু পর্বত গর্বিত দারিদ্রো শির উন্নত করে' থাকে! প্রতাপ! সংসাবী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তাব ক্ষুদ্র স্থথ হৃঃথ, তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস নিয়ে থাকে! মধ্যে ভস্মাচ্ছাদিত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে সিদ্ধ সন্ন্নাসী এসে, নৃতন তত্ত্ব, নীতি, ধর্ম শিথিয়ে যান। অত্যাচারীর উন্মুক্ত তরবাবি তাঁদেব সত্যেব জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে,' নীবন্ধ, কারাগারের অন্ধকার তাঁদেব মহিমাকে উজ্জল কবে; অগ্নির লেলিহান জিহ্বা তাঁদের কীর্ত্তি প্রথিত কবে! তুমি সেই সন্ন্নাসী! প্রতাপ! তুমি মাথা হেঁট কর্ব্বে!

প্রতাপ। যদি রাজগুত এক হয়, যদি সে দৃঢ়পণ করে যে আর্যা-বর্ত্তকে মোগলসমাটের গ্রাস থেকে মুক্ত কর্ম, ত মোগল-সিংহাসন কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধ'রে একাকী যুদ্ধ কর্লাম;— একজনও এমন রাজপুত রাজা নাই যে, আমার জন্ত, দেশের জন্ত, ধর্মের জন্ত, একটি অঙ্গুলি তোলে! হা ধিক্!—আমি আজ জীর্ণ, সর্ম্বস্থান্ত, পারিবারিক শোকে অবসর! পৃথী! আমার কন্তা ইরা মারা গিয়েছে। না খেয়ে, জঙ্গলের শীতে মারা গিয়েছে। আর আমি সে প্রতাপ নাই। আমি এখন তার কঙ্কালমাত্র।

পৃথা ও শক্ত একত্রে কহিয়া উঠিলেন—"কি ?—ইরা নাই !!!" প্রতাপ। না, নাই ! দারিদ্রোর কঠোরত্বার-সম্পাতে ঝ'রে গিরেছে। পৃথী। হা-ভগবান । মহত্তের এই পরিণাম । প্রতাপ । আমি সম-ছংখী। তুমি মহৎ, আমি নীচ; কিন্তু আমাদের ছংখ সমান।——আমার যোশীও নাই।

প্রতাপ। যোগী নাই।

পৃথী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে।

প্রতাপ। কিসে তাঁর মৃত্যু হোল পৃথী ?

পৃথী। তবৈ শুন্বে প্রতাপ আমার কলঙ্ককাহিনী ?—খুস্রোজে আমার নবোঢ়া বনিতাব নিমন্ত্রণ হয়; তাকে তার ইচ্ছার বিক্লজে আমি সেথানে পাঠাই। শেষে বাড়ী ফিবে এসে সে সমবেত রাজ্ঞগণের সমক্ষে আপন বক্ষে ছবী বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাগ করে।

প্রতাপ। হিন্দুরাজগণের অপমান করেও আকবরের তৃপ্তি হয় নি ? আকবর ! তুমি ভাবতবিজয়ী বীর-পুরুষ !

শক্ত। এর প্রতিশোধ নেব।

পৃথী। প্রতাপ সিংহ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার সাহায্য ভিক্ষা কর্ব্বার জন্ম আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার দারে এসেছি! এখন তুমি রক্ষা কর প্রতাপ!

গোবিন্দ। এ কথা শুনেও কি রাণা প্রতাপ মাথা নীচু করেঁ? থাক্বেন ?

প্রতাপ। কি ক'র্ব্ ?—আমার যে কিছুই নাই !-- আমি একা কি ক'র্ব্ । আমার দৈন্ত নাই ! পাঁচ জন দৈন্তও নাই !

শক্ত। আমি নৃতন সৈগ্ৰ সংগ্ৰহ কৰ্ব।

প্রতাপ। যদি অর্থ থাক্তো, তা হ'লে আবার নৃতন সেনাদল গঠন কর্ত্তে পার্ত্তাম। কিন্তু রাজকোষ শুন্ত, অর্থ নাই !

ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণা!

প্রতাপ। কি বল্ছো মন্ত্রী ? অর্থ আছে ? কোথায় ?--মন্ত্রী ! তুমি বাজন্বেব হিসাব বাথ না। বাজকোষে এক কপৰ্দকও নাই!

ভীমসাহা। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে।

প্রতাপ। বুদ্ধ। তুমি বাতুল—না উন্মান ?—কোথার অর্থ ?

ভীমসাহা। বাণা। চিতোবেব স্থুদিনে আমাব পূর্ব্বপুরুষেবা বাণাব দেওয়ানীতে প্রভৃত অর্থ সঞ্চয় কবেন। সে অর্থ এখন এ ভৃত্যেব। আজ্ঞা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভূব চবণে অর্পণ কবি।

প্রতাপ। প্রভৃত অর্থ ! কত ?

ভামদাহা। আশ্চর্য্য হবেন না বাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধ'বে বিংশতি সহস্র সেনাব বেতন দিতে পাবে।

সকলে বিশ্বয়ে প্রস্পবেব দিকে চাহিয়া বহিলেন।

প্রতাপ। মন্ত্রী ! তোমাব প্রভুভক্তিব প্রশংসা কবি ! কিন্তু মেবাবেব বাণাব এ নিয়ম নহে যে ভূত্যে-অর্পিত ধন প্রতিগ্রহণ কবে! তোমাকে সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্ম্বে, তুমি ভোগ কব।

ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আদে যথন ভৃত্যেব নিকটে গ্রহণ কবাও প্রভূব পক্ষে অপমানকব নহে! আজ মেবাবেব সেই দিন। শ্ববণ কব, প্রতাপ, লাঞ্ছিত হিন্দুনাবীদিগকে। ভেবে দেখ, হিন্দুব আব কি আছে? দেশ গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে— নাবাব দতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ! তুমি বক্ষা কব! — বাণা! আমি আমাব পূর্ব্বপুক্ষেব ও আমাব এ আজন্ম অর্জ্জিত এ ধনবাশি দিচ্ছি তোমাকে নহে; তোমাব হস্তে দিচ্ছি—এই বলিয়া জান্ন পাতিলেন।

শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জামু পাতিয়া কহিলেন—"দেশেব জন্ম এ দান গ্রহণ কব দাদা।"

প্রতাপ। তবে তাই হোক। এ দান আমি নেবো। প্রিস্থান। 380

পৃথী। আর ভর নাই ! স্থগেসিংহ জেগেছে ।—ভীমসা ! পুরাণে পড়েছি, দধীচি—দৈত্যেব সঙ্গে মুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্ঞ নির্দ্ধাণের জন্ম নিজের অন্থি দিয়েছেন। সে কিন্তু সত্যযুগে, কলিকালেও যে তা সম্ভব তা জাস্তাম না।

শক্ত। দাদা। আমি যাই, দৈন্ত সংগ্রহ করিগে যাই। এক মাদের মধ্যে বিংশতি সহস্র দেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বনিত হবে।

এই বলিয়া শক্ত প্রস্থানোগত হইলে পৃথীরাজ তাঁহাকে বাধা দিয়া কহিলেন—"দাঁড়াও, আমিও যাবো। জয় মা কালী।"

मकरन। जग्र मां कानी।

मकरण निकास रहेरान ।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান — গিরিসঙ্কট[ঁ]। কাল — প্রভাত। পৃথীবাজ ও গায়কগণ দূরে পলীবাদিগণ। পৃথীরাজ ও গায়কগণের গীত।

ধাও ধাও-সমরক্ষেত্রে, গাও উচ্চে রণজয়গাথা !
রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্মে শুন ঐ ডাকে ভারতমাতা।
কে বল ক্রিবে প্রাণে মারা,—
যথন বিপন্না জননী-ভারা ?
সাজ সাজ সকলে রণসাজে
শুন ঘন ঘন রণভেরী বাজে !
চল সমরে দিব জীবন ঢালি জ্য মা ভারত এয় মা কালী!

সাজে শ্য়ন কি হীনবিলাসে, শত্ৰুবিদধ্য যথন পুরপন্নী ? মোগল-চরণ-বিচিহ্নিত বক্ষে সাজে প্রেয়সীর ভুজবন্ধী ?

কোষ-নিবদ্ধ র'বে তরবারি,

যথন বিলাঞ্ছিত ভারত নারী ?

সাজ সাজ (ইত্যাদি)

সমরে নাহি ফিরাইব পৃঠে; শক্রকরে কভু হবনা বন্দী; ডরি না, থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্ম সঙ্গে করি না সন্ধি।

রবনা, হবনা, মোগল ভূতা,

সন্মুখ-সময়ে জয় বা মৃত্যু।

সাত সাজ (ইত্যাদি)

ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, শক্রু সৈক্তদল করিয়া বিভিন্ন ;

পুণ্য-সনাতন আর্ব্যাবর্জে রাবিব নাছি যবন-পদচিহ্ন।
মোগল রক্তে---করিব সান .

করিব বিরঞ্জিত হিন্দুছান।

সাজ সাজ (ইত্যাদি)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ञ्चान---मानिनिश्टश्त वार्षि । काल--- मन्ना। मानिनिश्व ७ महाव९ ।

মানসিংহ। কি ! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাণিজ্যনগরী মালপুরা লুঠ করেছে !

মহাবং। হাঁ, মহারাজ।

মানসিংহ। অসমদাহসিক বটে !

মহাবং। প্রতাপ দিংহ কমলমীর দথল করে', দেখানে হুর্গ তৈরি কচ্ছে।

 মানসিংহ। যাও 'তুমি দশহাজার মোগল-দৈন্ত নিয়ে শক্তসিংহের ফিনশরার তুর্ব আক্রমণ কর। আরো দৈন্ত আমি পরে পাঠাছিছ।

महावर । य बाड्या !- विना श्राप्ता कतितन ।

মানসিংহ। কি অস্কুত এই মেবারের যুদ্ধ।—কি সাহস! কি কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল সেনাপতি সাহাবাজের সৈক্তকে ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। ধন্ত প্রতাপ সিংহ! তোমার মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও ১৪৩]

যদি গৌরব কর্ত্তে পার্ত্তাম; সে আমার কি সন্মান, কি মর্য্যাদার কারণ হ'ত। কিন্তু এখন দেখ্ছি, আমাদের ভাগাচক্রের গতি বিপরীত দিকে। তোমার মস্তক দেহচাত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। আর, আমি যতই যাবনিক সম্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা কর্চিছ, ততই সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাবনিক প্রথাব উপর আমার বর্দ্ধমান ঘুণা বিচক্ষণ সম্রীট্ বুঝেছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ নৃতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর দেই সম্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার প্রতি দেলিমের বিদ্বেক্ষত আরাম কর্ত্তে মনস্থ করেছেন !— কি বিচক্ষণ গভীর কৃট রাজনৈতিক এই আকবর।

এই সময়ে রেবা ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল-"দাদা।"

মানসিংহ। কে গ রেবা গ

व्यवा । नाना-

মানসিংহ। কি রেবা १

রেবা। আমার বিবাহ গ

মানসিংহ! ইা বেবা।

রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে ?

মানসিংহ। হাঁ ভগ্নি।

রেবা। এতে তোমার মত আছে ?

মান। এতে আমার মতামত কি রেবা ? — এ বিবাহ সমাটের ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছাই আজ্ঞা।

রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই १

মানসিংহ। না।

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা !—এ সমাটের ইচ্ছা।

রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা বিশ্ববিজয়িনী হ'তে পারে! কিন্তু রেবা তাঁর জগতের বাইরে!—এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা।—আমি কথা দিয়েছি।

রেবা। কথা দিয়েছো ? আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না ক'রে ? নারীজাতি কি এতই হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়াবেচার মত যার তার হাতে সঁপে দিজে পারো ?

মানসিংহ। কিন্তু, আমি তোমারই ভবিশ্বং স্থাথের জন্ম এ প্রতিজ্ঞা করেছি!

রেবা। সম্রাটের ভরে কর নাই ?

मानिंग्रह। ना।

রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে ?

মানসিংহ। আছে।

রেবা। উত্তম ! তবে আমার আপত্তি নাই।

মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেবা १

রেবা। কি য়ার আসে দাধা, যথন তোমার মত আছে! তুমি আমার অভিভাবক। আমি স্বীয় কর্ত্তব্য জানি! তোমার মতেই আমার মত।

मानिनः । दत्रवा । এ विवाद जूमि स्थी रदा ।

রেবা। যদি হই সেই টুকুই লাভ—কারণ তার আশা করি না—এই বলিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ক্ররিলেন।

মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই—এত উদাসীন, এত অনাসক্ত, এত কর্ত্তবাপরায়ণ। ঐ যে গান গাচ্ছে, যেন কিছুই ঘটে নাই। কি স্বর্গীয় স্থর।—যাই, রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে। মানসিংহ চিস্তিতভাবে সেই কক্ষ হইতে নিক্ৰাস্ত হইলে কিছুক্ষণ পবে গাইতে গাইতে পুনরায় বেবা সেই কক্ষ দিয়া চলিয়া গোলেন।

ভালবাদি বাবে, দে বাদিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি, চরণের ধৃলি ধৃরে দিতে ভার, দিব নয়নের বারি। দেবতা করিয়া হদয়ে রাথিব, র'ব তারি অনুরাগী, মরুভূমে, জলে, কাননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি'। ভালবাদি বাবে দে না বাদে যদি, তাহে অভিমান নাইরে— স্থাপে দে থাকুক, এ জগতে তবু হবে হুজনার ঠাইরে, দিরবধি কাল—হর ত কথন ভূলিব দে ভালবাদা, বিশ্ল জগৎ—হর ত কোথাও মিটিবে আমার আশা।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—ফিনশরার হুর্নেব অভ্যস্তর — কাল—প্রভাত ! সশস্ত্র শক্ত সিংহ একাকী সেই স্থানে পবিক্রমণ কবিতেছিলেন।

, শক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসাব একটা প্রকাণ্ড ক্ষাইখানা। ভূকপ্পে, জলোচ্ছাুুুুোস, বোগে, বার্দ্ধকে!, প্রত্যাহ পৃথিবীমর কি হত্যাই হচ্ছে, আব, তার উপবে আমবা, যেন তাতেও ভৃপ্ত না হয়ে, — বৃদ্ধে, বিগ্রহে, লোভে, লালসায়, ক্রোেধে, — এই বিশ্বপ্লাবিনী বক্ষ বস্তাব ভৈবব প্রোত পৃষ্ট কর্চিছ।—পাপ
লাম্বা ক্ষর্যবেব এই বিবাট জল্লাদগিবি কিছু নয়
লাম্ব মানুষকে হত্যা কল্লে তাব নাম হয় হত্যা, আব বৃদ্ধে হত্যা কবাব নাম বীবছ! মানুষ কি চবম ধর্ম্মনীতিই তৈ'ব কবেছিল!—-দ্রে

কামান গৰ্জ্জন করিয়া উঠিল। "ঐ আবার আরম্ভ হোল- হত্যার ক্রিয়া —ঐ মৃত্যুর হুস্কার!—ঐ আবার!"

कत्क भगवारख इर्गीशक थाराभ कतिन।

শক্ত। কি সংবাদ ?

হর্সাধ্যক্ষ। প্রভৃ! হুর্নের পূর্ব্বদিকের প্রাকার ভেক্ষে গিয়েছে; আর রক্ষা নাই।

শক্ত। রাণাপ্রতাপ সিংহকে তুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে, তার সংবাদ পাও নাই P

इनीधका ना।

শক্ত। সৈত্য সাজাও।—জহর।

হুর্গাধাক্ষ কুর্ণিশ করিয়া প্রস্থান করিল।

শক্ত। মহাবৎ খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। ছর্ণের পূর্বাদিকের প্রাকার যে সব চেম্নে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে। কুছ্ পরোয়া নেই! মৃত্যুর আহ্বানের জন্ম চিরদিনই প্রস্তুত আছি।—সেলিম! প্রতিশোধ নেওয়া হোল না।

এই সময়ে মুক্তকেশী বিশ্রস্তবসনা দৌলং উদ্পিদা কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

শক্ত। কে ? দৌলৎ উল্লিসা !—এখানে ? অসময়ে ? দৌলৎ। এত প্রত্যুহে কোথায় যাচ্ছ নাথ ?

শক্ত। মর্ক্তে প্রেরে পেরেছো ত ? এখন ভিতরে যাও।—িক, দাঁড়িয়ে রইলে যে ! বুঝ তে পার্লেনা ? তবে শোন, ভাল করে' বুঝিয়ে বল্ছি।—মোগলসৈক্ত হুর্গ আক্রমণ করেছে, তা জানো ?

भोन्। जानि।

389]

শক্ত। বেশ। এখন তা'রা চুর্গজয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে। রাজপুত জাতির একটা প্রথা আছে যে হুর্গ সমর্পণ কর্বার আগে প্রাণ সমর্পণ করে। তাই আমরা সদৈত্যে হর্নের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্ব।— আবার কামান গর্জ্জন করিল। "ঐ শোন।—পথ ছাড়ো। যাই।"

দৌলং। দাঁডাও, আমিও যাবো।

भक्त। তুমি যাবে !— युक्तरक्रात्व ! युक्तरक्रत्व ठिंक প্রণায়িযুগলের মিলনশ্যা নয়, দৌলং। এ মৃত্যুর লীলাভূমি।

দৌলং। আমিও মর্কে জানি, নাথ।

শক্ত। সে ত দিনের মধ্যে দশবার মর! এ মৃত্যু তত সোজা নয়। এ প্রাণবিসর্জন, অভিমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, হিম, দ্বিব। দৌলং। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী; মৃত্যুকে ডরাই না। যদ্ধক্ষেত্র আমাদের অপরিচিত নহে।—আমিও যাবো।

শক্ত বিশ্বিত হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন; পরে কহিলেন— "কেন! মর্ত্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! তোমার নবীন বয়স: সংসাবটা দিনকতক ভোগ করে' নিলে হত না ?"

দৌলৎউল্লিসার পাণ্ডু মুখমণ্ডল সহসা আরক্তিম হইল।

শক্ত। বুঝি-ও চাহনির অর্থ বুঝি। ওর অর্থ এই-'নিষ্ঠুর ! সাব আমি তোমাকে এত ভালবাদি।'—তা' দৌলৎ, শৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন আরো স্থপুরুষ আছে।

chोल भक्तिगः एवत भिरक महमा श्रीवा वैक कतिया मांजाहरलन। পরে স্থিব স্পষ্ট-স্বরে কহিলেন – "প্রভূ! পুরুষের ভালবাসা কিরূপ জানি না। किन्छ नात्री একবারই ভালবাদে। প্রেম পুরুষের দৈহিক লালসা হ'তে পারে; কিন্তু প্রেম নারীর মজ্জাগত ধর্ম। বিচ্ছেদে, বিয়োগে, নিরাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীর প্রেম ধ্রুবতারার মত দ্বির।

শক্ত। ভগবদ্গীতা আওড়ালে যে।—উত্তম। তাই যদি হয়। তবে এস। মর্ত্তে এত সাধ হয়ে থাকে, সঙ্গে এস। কি সজ্জায় মর্ত্তে চাও ?— আবার দুরে কামান গর্জন করিল।

দৌলং। বীরসজ্জায়। আমি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে মর্ব্ব। শক্ত ঈষৎ হাস্ত করিয়া, কহিলেন "বাগ্যুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন রকম যুদ্ধ জানো কি দৌলং ?"

আমি মোগলনারী।

শক্ত। বেশ কথা। তবে বর্ম্ম চর্ম্ম পরে এস! কিন্তু মনে রেখো দৌলৎ, যে কামানের গোলাগুলো এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুম্বন করে না--্যাও, বীরবেশ পর।

দৌলৎ উল্লিমা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ না তিনি দৃষ্টির বহিভুত হইলেন, ততক্ষণ শক্ত সিংহ তাঁহাব প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির विश्विष्ठ रहेरान, शकु कहिरानन अन्यान कि जामात मरक मर्स्क गरिष्ठ। সতাই কি নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সম্ভোগ নয় ? এ যে थांथा नाशिष्य मितन।"

এই সময়ে হুর্গাধ্যক্ষ সেই স্থানে আসিলে শক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন— "দৈয় প্ৰস্তুত ?"

इनीशक । हां अका मंख्न । ज्या

উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। দুখান্তর।

স্থান ফিনশরার হর্নের প্রাকার। কাল-প্রভাত। প্রাকারোপরি শক্ত ও বর্মপরিহিতা দৌলৎ উন্নিসা দণ্ডায়মান।

শক্ত অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া দেখাইলেন "ঐ দেখুছো শক্রাসৈতা ? আমবা শত্ৰব্যহ ভেদ কৰ্ম ৷ পাৰ্মে ?"

त्नीन । शास्ता।

শক্ত। তবে চল। আৰু প্ৰস্তুত।—এ যুদ্ধে মবণ অবশ্ৰস্তাবী জানো ?

पोन्। ङानि ।

শক্ত তবে এন। কি ? বিলম্ব কছে যে। ভয় হচছে ?

দৌলং। ভন্ন তোমাব কাছে আছি, আবার ভন্ন তোমাকে মৃত্যুমুথে দেখ্ছি, আবাব ভন্ন ৷ আমাব দর্মস্ব হাবাতে বদেছি, আবাব ভয় ৭ এত দিন ভালবাদো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় ত বা এক দিন বাদবে, হয় ত বা একদিন আমাকে প্রীতিচক্ষে দেখবে; হয় ত এক দিন স্নেহ গদগদ স্ববে আমাকে "আমাব দৌলৎ" বলে' ডাকবে। সেই আশায় জীবন ধবে' ছিলাম। সে আশাব আজ সমাধি হতে চলেছে। আবাব ভয়।

শক্ত। উত্তম। তবে চল।

"চল।—তবে—" এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহেব হাত ছুইথানি ধবিয়া তাঁহাব পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন।

শক্ত। 'তবে' ?

দৌলত। নাথ! মর্ত্তে যাচ্ছি। মর্কাব আগে, এই শক্রনৈত্তেব मन्नात्थ, এই विवाध कानाश्लव माधा, এ कीवन ও मवानव मिक्रिशल, यक्तीर जाता, এक वाद वन 'ভानवामि'। त्ने १ एक पुष्क को नाहन প্রবলতর হইল।

भका । तोनः । शुद्धं विन नारे य युक्तत्कव वानवभगा नत्र ? पोन९। कानि नाथ। তবু অভাগিনী দৌল९ উन्निमात्र এकि। माध— শেষ সাধ রাথো! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার আশ্রম নিয়েছি—এই দীর্ঘকাল ধরে' একবার সে কথাটি শুন্তে চেয়েছি, শুন্তে পাই নাই। আজ মর্কার আগে, সে সাধটি মেটাও।—বল, হাত ছইথানি ধরে' বল 'ভালবাসি'।

শক্ত। এই কি উপযুক্ত সময় ?

দৌলং। এই সময়!—এ দেখ স্থ্য উঠ্ছে—আবার কামান গর্জন করিয়া উঠিল।—"এ শুন মৃত্যুর বিকট গর্জন—পশ্চাতে জীবন—সম্মুথে মরণ;—এথন একবার বল 'ভালবাসি।'—কথনও বল নাই, যে স্থার আস্থাদ কথন পাই নাই, যে কথাটি শুন্বার জন্ম ক্ষুধিত ভূষিত প্রাণে এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি—একবার সেই কথাটি বল—এই মর্কার আগে একবার বল—'ভালবাসি।'—স্মুথে মর্ক্তে পার্কো।"

শক্ত। দৌলং।—একি ! চক্ষু বাষ্পে ভরে আসে কেন ? দৌলং—না বল্তে পার্বো না।

দৌলং। বল।—সহসা শব্দ সিংছের চরণ ধরিয়া কহিলেন—"বল, একবার বল।"

শব্দ। বিশ্বাস কর্বে ? আজ — বাষ্পাগদ্গদ হইয়া শব্দ্বের কণ্ঠরাঞ্চ হইল।

দৌলং। বিশ্বাস! তোমাকে ?—বাঁর চরণে সমস্ত ইংকাল বিশ্বাস করে' দিয়েছি!—আর যদি মিণ্যাই হয়—হোকৃ; প্রশ্ন কর্ম না, দ্বিধা কর্ম না, কথা ওজন করে নেবে। না। কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর আগেও কর্ম না। তবে কথাটি কেন শুন্তে চাই, যদি জিজ্ঞাসা কর— ভবে তার উদ্ধর—আমি নারী—নারী-জীবনের ঐ এক সাধ—জীবনে পূর্ণ হয় নি। আজ মর্মার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্ম্ম।—স্থুথে মর্ম্মে পার্মে। — বল— শক্ত। দৌলং! তুমি এত স্থন্দর! তোমার মুথে এ কি স্বর্গীয় জ্যোতি!—তোমার কঠে এ কি মধুর ঝঙ্কার! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি—মূর্থ আমি! অন্ধ আমি! স্থার্থপর আমি! পৃথিবীকে এতদিন তাই স্বার্থমন্বই ভেবেছিলাম!—এ ত কখন ভাবিনি!—দৌলং! দৌলং! কি কল্লে! আমার জীবনগত ধর্ম্ম, আমার মজ্জাগত ধারণা, আমার মর্ম্মগত বিশ্বাস সব ভেঙে নিলে! কিন্তু এত বিলম্ব।

দৌলং। বল 'ভালবাসি'!—ঐ রণবাদ্ম বাজ্ছে। আর বিলম্ব নাই। বল নাথ—পুনবায় চরণ ধবিয়া কহিলেন—"একবার— একবার—"

শক্ত। হাঁ দৌলং! ভালবাসি।—সত্য বল্ছি ভালবাসি। প্রাণ খুলে বল্ছি ভালবাসি। এতদিন আমাব প্রাণের উৎসের মুথে কে পাষাণ চেপে রেথেছিল! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো। দৌলং! প্রাণেশ্বরী! এ কি! আমার মুথের আজ এ সব কথা!—আজ রুদ্ধ বারি-স্রোত ছুটেছে। আর চেপে বাথ্তে পারি না। দৌলং! তোমাকে ভালবাসি! কত ভালবাসি তা দেখাবার আর স্থ্যোগ হবে না, দৌলং! আজ মর্ত্তে বাজিছে। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই শেষ।

দৌলং। তবে একটি চুম্বন দাও—শেষ-চুম্বন—

শক্ত দৌলৎ উল্লিসাকে বক্ষে ধারণ করিয়া চুম্বন করিয়া গদ্গদম্বরে কহিলেন—"দৌলৎ উল্লিসা"—

দৌলং। আর নয়। বড় মধুর মুহুর্ক্ত ! বড় মধুর স্বপ্প ! মর্কার আবাগে ভেঙে না যায়—চল, এই সমরতরকে বাঁপে দিই।

भक्त । **ह**न सोन९—धे अथ श्रेष्ठ ।

উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন।

নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিমে ছর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিলেন।

ত্র্নাধাক্ষ। যদ্ধ বেধেছে। কিন্তু জয়াশা নাই। একদিকে দশ হাজার মোগল-দৈন্ত, অপবদিকে এক হাজার বাজপুত।—উঃ, কি ভীষণ গর্জন ! কি মত্ত কোলাহল।

এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল,— "জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জ্ব।"

ত্র্গাধ্যক্ষ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন—"এ কি।" নেপথ্যে পুনর্কার শ্রুত হইল,—"জন্ম বাণা প্রতাপ সিংহেব জন্ম।" "আব ভয় নাই। রাণা সদৈত্যে চুর্গবক্ষাব জন্ত এদেছেন, আব ভয় নাই।"— তুর্গাধাক্ষ এই বলিয়া সেম্ভান হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান-ছর্নের সমীপন্থ যুদ্ধক্ষেত্র, প্রতাপ সিংহের শিবিব। কাল-সন্ধ্যা।-প্রতাপ, গোবিন্দ ও পৃথীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান।

প্রতাপ। কালীর রূপা। शृथी। श्रमः महात् वन्ती। গোবিনা। আট হাজার মোগল ধরাশায়ী। প্রতাপ। মহাবৎকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ। গোবিন্দ সিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে গোবিন্দ সিংহ ও প্রহরীদ্বর।

প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন — "मৃঙ্খল খুলে দাও।" প্রহরীরা উক্তবৎ কার্য্য করিল।

প্রতাপ। মহাবং! তুমি মুক্ত। যাও আগ্রায় যাও। মানসিংহকে আমার অভার্থনা জানিয়ে বোলো' যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে' হলদিঘাটের প্রতিশোধ নিতাম। মোগল দেনাপতি মহারাজকে জানিও — আমি একবার সমরাঙ্গনে তাঁর সাক্ষাৎ-প্রার্থী।--্যাও।

মহাবৎ নিরুত্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান করিলেন।

পৃথী। উদিপুর রাণার করতলগত হয়েছে ?

প্রতাপ। হাঁ পৃথী।

পুথী। তবে বাকি চিতোর ?

প্রতাপ। চিতোর, আজমীর, আর মণ্ডলগড়।

এই সময়ে শক্ত সিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন।

"এস ভাই —" এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শক্ত সিংহকে আলিসন করিলেন।—"আর একদণ্ড বিলম্ব হ'লে তোমাকে জীবিত পেতা**ম** না, শক্ত।"

শক্ত। আমাকে রক্ষা করেছে বটে দাদা,—কিন্তু—দীর্ঘনিঃখাসসহ কহিলেন- "এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বস্থ হারিয়েছি।"

প্রতাপ। কি হারিয়েছ শব্দ ?

শক্ত। আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিদা।

প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উল্লিসা !!!

শক্ত। হাঁ, আমার স্ত্রী দৌলৎ উল্লিসা।

প্রতাপ। সে কি । তুমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলে।

শক্ত। हाँ नाना, आমि মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম।

প্রতাপ বহুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন। পরে ললাটে করাঘাত করিয়া কহিলেন
—"ভাই, ভাই! কি করেছ! এতদিন যে সর্ব্বস্থ পণ করে' এ বংশের
গৌরব রক্ষা করে' এদেছি"—এই বলিয়া প্রতাপ দীর্ঘনিঃশাস ফেলিলেন।

প্রতাপ কিয়ৎকাল স্তব্ধ রহিলেন; পরে শুদ্ধ, স্থির, দৃঢ় স্থারে কহিলেন—"না। আমি জীবিত থাক্তে তা হবে না।— শক্তসিংহ! তুমি আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ নও। ফিন্ণরার হুর্গ তুমি জয় করেছিলে। তা হতে তোমাকে বঞ্চিত কর্মার আমার অধিকার নাই। কিন্তু দেই হুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবার রাজ্যের বাইরে।"

পৃথী। কি কর্চ্ছ প্রতাপ।

প্রতাপ। আমি কি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পৃথী!—শক্ত সিংহ আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ রাণা-বংশের কেহ নও!— এই বলিয়া রোমে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দিয়া চক্কুর্ম আরুত করিলেন!

গোবিন্দ। রাণা-

প্রতাপ। চুপ কর গোবিন্দ সিংহ। এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন প্রাণপণ করে' রক্ষা করে' এসেছি। এর জন্ম ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ কর্ত্তে হয় কর্বা। যতদিন জীবিত থাক্ব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্বা। তার পর যা হবার হ'বে।

পৃথী। প্রতাপ ! শুক্ত সিংহ এই যুদ্ধে—

প্রতাপ। আমার দক্ষিণহস্ত, তাও জানি। কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রস্ত দক্ষিণ হস্তের ন্যান্ন পরিত্যাগ কল্লাম—এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়া গেলেন।

"হা মন্দভাগ্য রাজস্থান !" এই বলিন্না পৃথ্বীও নিক্রান্ত হইলেন। গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃথীর পশ্চাদগামী হইলেন।

শক্ত। দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার আজ্ঞামতও দৌলৎ উল্লিসাকে স্ত্রী বলে' অস্বীকার কর্ব্ব না। একশ'বার শ্বীকার কর্ব্ব যে আমি তাকে বিবাহ কবেছিলাম। যদিও সে বিবাহে মঙ্গল-বান্ত বাজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ হয় নাই, অগ্নিদেব সাক্ষা ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম। এখন এইটুকু স্বীকার করে'ই আমার স্থথ। প্রতাপ! তুমি দেবতা বটে, কিন্তু দেও ছিল দেবী। তুমি যদি আমার চোথ খুলে পুরুষেব মহস্ত দেখিয়েছো; সেও আমার চোখ খুলে নাবীব মহত্ত দেখিয়ে গিয়েছে। আমি পুরুষকে স্বার্থপবই ভেবেছিলাম; তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগেব মহামন্ত্র। আমি নারীকে তুচ্ছ, অসার, কদাকাব জীব বলে भरन करति हिनाम ; मि (भिराय भिरत नावीत मोन्मर्या। कि स्म मोन्मर्या। আজ. প্রভাতে সে দাঁড়িয়েছিল আমার সম্মুথে—কি আলোকে উদ্ভানিত, কি মহিমায় মহিমান্বিত, কি বিশ্ববিজয়ীরূপে মণ্ডিত! মৃত্যুর প্রপারস্থ মর্গের জ্যোতির ছটা যেন তার মুখে এসে পড়েছিল; তার চিরজীবনের সঞ্চিত প্রণোর বারিবাশি যেন তাকে ধে'ত করে' দিয়েছিল। পৃথিবী যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধন্ত হয়েছিল। কি সে ছবি। সেই হতাার ধ্মীভূত নিখাদে, দেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, দেই জীবনের গোধুলি-লগ্নে, কি সে মূর্তি !

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন।

চতুৰ্থ দৃশ্য

স্থান—কমলমীরে উদয় সাগরের তীর। কাল—জ্যোৎসা রাত্রি। মেহের একাকিনী বসিয়া গাহিতেছিলেন।

সে মুথ কেন অহরহ মনে পড়ে—পড়ে মনে।
নিখিল ছাড়িরে কেন—কেন চাহি সেই জনে।
এ নিখিল খর মাঝে তারি খর কাণে বাজে;
ভাসে সেই খুথ সদা খপনে কি জাগরণে!
মোহের মদিরা খোর ভেঙেছে ভেঙেছে মোর;
কেন রহে পিছে পড়ি' পাপবাঞা প্রশনে।

কি স্থলর এই রাজি! আজ এই শুরু নিশীথে এই শুরু চন্ত্রালোকে, কেন তার কথা বার বার মনে আস্ছে! এতদিনেও ভূল্তে পার্লাম না! কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ স্নেহ তুছ্ছ কবে' আগ্রার প্রাদাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে; কিন্তু এখানে আমায় টেনে এনেছে কে? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞা করেছি বটে, তাকে আর চথের দেখাও দেখ্বো না; সে প্রতিজ্ঞা রক্ষাধ করেছি। কিন্তু তব্ এস্থান পরিত্যাগ কর্ত্তে পারি না কেন? কারণ, এখানে তব্ শক্ত সিংহের সেই প্রিয় নাম দিনাস্তে একবারও শুস্তে পাই। তাতেই আমার কত স্থুখ। কিন্তু আর পারি না! এতদিন ইরাকে সমন্ত প্রাণের আবেণে জড়িয়ে ধরে'ছিলাম, তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে', চিন্তা হতে', এত দিন রক্ষা কর্ত্তে পেরেছিলাম। কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে। আর নিজেকে ধরে' রাখতে পারি না। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক! দেশিৎ উদ্ধিসা জান্তে ১৫৭ ব

পেলে বড় কষ্ট পাবে। বোন্! কতদিন তোকে দেখিনি। তোর সংবাদ পাই নি। বোধ করি রাণার ভয়ে শব্দ সিংহ সে কথা প্রকাশ করেন নি। আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি। একদিন তার অক্ট জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে। রাণা তা বিশ্বাস করেন নি। কিন্ত শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম। প্রেমের মুক্তরাজ্যে এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জন্ম আমি তা' বুঝি না। কি জানি! কিন্তু যা করেছি, বোন দৌলৎ উল্লিসা, তোরই স্থাথের জন্ম। তুই স্থবে থাক্। তুই স্থী হ' বোন্। দেই আমার স্থে। সেই আমার সাম্বনা।

এই সময়ে জনৈক পরিচারিকা আসিয়া ডাকিল "সাহাজাদি।" মেহের চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন "কে ?"

পরিচারিকা। সাহাজাদি। রাণা ফিরে এসেছেন। মা আপনাকে ডাকছেন। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে।

মেহের। পিতার পত্র ? কৈ ?

পরিচারিকা। রাণার কাছে। কুমার অমর সিংহ. এদিকে আসেন নি ?

মেহের। না।

"তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি" বলিয়া পরিচারিকা **চ**िया (शन ।

মেহের। পিতা। পিতা। এতদিন পরে-কন্তাকে মনে পড়েছে।— দেখি যাই। কে । অমর সিংহ।

অমব সিংহ প্রবেশ করিয়া জড়িতস্বরে কহিলেন "হাঁ, আমি অমর সিংহ।"

মেহের। পরিচারিকা তোমাকে খুঁজতে এসেছিল। চল যাই। [36F

প্রতাপ সিংহ

অমর। কোথায় যাবে দাঁড়াও !—এই বলিয়া মেহের উল্লিমার হাত ধরিলেন।

মেহের। কি কর অমর সিংহ! হাত ছাড়ো।

অমর। ছাড়ছি, আগে শোন। একটা কথা আছে—শাড়াও।

মেহের। স্থরাজড়িত স্বর দেখ্ছি।—পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—"কি, বল।"

অমর। কি বল্ছিলাম জানো ?— ঐ দেখ, ঐ ছদের বক্ষে চক্ষের প্রতিচ্ছবি দেখ্ছো ?— কি স্থন্দর! কি স্থন্দর!— দেখ্ছো মেহের দেখ্ছো!

মেহের। দেখ্ছি।

অমর। আর ঐ আকাশ, এই জ্যোৎম্মা, এই বাতাস !—-দেখ্ছো ?
—এই সৌন্দর্য্য কিসের জন্ম তৈয়ার হয়েছিল মেহের ?

মেহের। জানি না- চল, বাড়ী চল।

অমর। আমি জানি !—ভোগের জন্ত। মেহের ! ভোগের জন্ত। মেহের। পথ ছাড় অমর সিংহ।

অমর। সজ্ঞোগঁ। প্রক্বতি কেন এই পূর্ণপাত্র মান্থবের ওঠে ধর্চে— যদি সে তা পান না কর্বের মেহের ?

মেহের। চল গুরু যাই— বলিয়া যাইতে অগ্রসর হইলেন; অমর পথ রোধ করিলেন।

অমর। এতদিন চেপ্নে রেখেছি; আর পারি না। শোন মেহের উল্লিসা! আমি যুবক ! তুমি যুবতী! আর এ অতি নিভৃত স্থান। এ অতি মধুর রাত্রি!—

মেহের। অমর ! ভূমি আবার স্থরাপান করেছো। কি বলছো জানোনা। "জানি মেহের উল্লিসা"— এই বলিয়া অমর পুনরায় হাত ধরিল। মেহের উচ্চস্বরে কহিলেন—"হাত ছাড়ো।"

"মেহেব উল্লিসা! প্রেম্বাস।"—এই বলিয়া অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানিলেন।

মেহের। অমর সিংহ! হাত ছাড়।—হাত ছাড়াইতে চেষ্টা কবিতে করিতে কহিলেন,—"এই, কে আছো গ"

এই সময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন।
প্রতাপ। এই যে আমি আছি।—পরে গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন—
"অমর সিংহ!"

অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়া দূবে সমন্ত্রমে দাঁড়াইলেন।

প্রতাপ। অমর সিংহ।—এ কি !— আমি পুর্কেই ভেবেছিলাম
যার শৈশব এমন অলস, তাব যৌবন উচ্ছুঙ্খল হতেই হবে।— তবু
আশ্রিতা রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদারা সম্ভব, তা
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। কুলাঙ্গাব! এব শান্তি দিব! দাঁড়াও।—
বলিয়া পিন্তল বাহির করিলেন।

অমর শুদ্ধ "পিতা" বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন। প্রতাপ। ভারু। ক্ষত্রিয়ের মর্ত্তে ভয়।—দাঁড়াও।

লক্ষী দ্রুত আসিয়া প্রতাপের পদতলে পড়িলেন; কহিলেন—
"মার্জ্জনা কর নাথ! এ আমার দোষ! এতদিন আমি বুঝেও বুঝি নাই।"
প্রতাপ। এ অপরাধের মার্জ্জনা নাই। ুপুত্র বলে' ক্ষমা কর্ব্ব না!
মেহের। ক্ষমা কর্কুন রাণা।—অমর সিংহ প্রকৃতিস্থ নহে। সে
স্থরাপান করেছে। তাই—

প্রতাপ। স্থরাপান !!!—অমর সিংহ! অমর। ক্ষমাককুন পিতা।

"কমা!—কমা নাই।--দাঁড়াও।"—এই বলিয়া প্রতাপ পিন্তল উঠাইলেন।

মেহের। প্রত্ততা কর্মেন না রাণা।

লক্ষ্মী পুত্রকে আগুলিয়া দাঁড়াইয়া কহিলেন—"তার পূর্ব্বে আমাকে বধ কর।"

প্রতাপের হত্তে পিল্কণ আওয়াজ হইয়া গেল। লক্ষ্ম ভূপতিত रुहेर्नन ।

মেহের। এ কি সর্বনাশ।—মা—মা— দৌড়িয়া গিয়া লক্ষ্মীর মন্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন।

প্রতাপ। লক্ষ্মী।-- লক্ষ্মী।---

শক্ষী। নাথ। অমর সিংহকে ক্ষমা কর। আমি জীবনে একবার বিদ্রোহী হয়েছি। আমাকেও ক্ষমা কর !— মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও!— প্রতাপের চরণ ধরিয়া লক্ষ্মী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

প্রতাপ। মেহের। আমি করেছি কি জানো ?

অমর সিংধ স্বস্তিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। মেহের উল্লিসা কাঁদিতেছিলেন।

প্রতাপ। জগদীশর! আমি পূর্ব্ব-জন্মে বি পাপ করেছিলাম। যে সর্ব্ব প্রকার যন্ত্রণাই আমাকে সহিতে হবে !—ও: !—চক্ষে অন্ধকার দেথ ছি !—এই বলিয়া মুর্চিত হইয়া পতিত হইলেন।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আকবরের নিভ্ত কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর ও মানসিংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান।

আকবর। শুনেছি, মানসিংহ! সমস্ত শুনেছি। ছর্নের পর ছর্ন মোগলের কর্চাত হরেছে; শেষে মহাবং থাঁ প্রতাপের হস্তে পরাজিত, ধৃত, শেষে রাণার রূপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে।—এও শুন্তে হল!

মানসিংহ। জাঁহাপনা! প্রতাপ সিংহ আজ মুর্ত্তিমান্ প্রবায়। তার গতিরোধ করে কার সাধ্য!

আকবর। এই কথা শুন্বার জন্ম মহারাজকে আহ্বান করি নাই। মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন।

আকবর। মহারাজ মানসিংহ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান; এর অর্থ দেশে অসন্তোমবৃদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্তির ক্ষয়। পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রোমক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রোমক; ভীক্ষতাই সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রোমক। পাপই সংক্রোমক নয়, ধর্মপ্র সংক্রোমক। প্রতাপের এই স্বদেশ ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্রম হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি।

মানসিংহ অবনতবদনে কহিলেন— "করেছি।"

আকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্ত্তে হবে। এই প্রতাপ সিংহেব গতিরোধ কর্ত্তে হবে। যত সৈন্ত চাই, যত অর্থ চাই, দিব।

মানসিংহ নিক্ষত্তর রহিলেন।

আকবর তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন; কহিলেন—"মহারাজ! প্রতাপ সিংহের শৌর্য্যে আপনি মৃগ্ধ, তা সম্ভব; আমি স্বীকার করি, আমি স্বয়ং মৃগ্ধ। কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্ত্তে আপনি ও আপনার পিতা আমার পরমান্ত্রীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে' সহায়তা করেছেন, আপনার এরূপ ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বৎসরে ধূলিসাৎ হয়।

মানসিংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ্ত নয়। তাঁর সঙ্কল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশহিতৈধী, কিন্তু পরস্বাপহারী নহেন।

আকবর। জানি। কিন্তু মহারাজ! আমি নিশ্চয় জানি বে, যদি আমি চিতোর হারাই, তা'হলে এ সাম্রাজ্য হারাব; এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।—মহারাজ! আপনি আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাসের পুত্র। মাসাধিক পরে স্বয়ং আরও ঘনিষ্ঠ স্থত্তে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেন।

মানসিংহ। স্থাট্! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার বন্দোবস্ত কর্ব্য

আকবর। এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা।

"তবে আমি আঁদি"বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন।
মানসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট্ কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে
করিতে কহিতে লাগিলেন—"দে দিন দেলিনকে উপদেশ দিয়াছিলাম যে
পরকে শাসন কর্ত্তে গৈলে আগে আপনাকে শাসন কর্ত্তে হয়। কিন্তু
পরক্ষণেই ক্রোধপরবর্শ হয়ে প্রাণাধিকা কন্তাকে হারালাম। এথন
কামের বশ হয়ে য়াজপুত রাজগপের সম্প্রীতি হারিয়েছি। দেখি বৃদ্ধিবলে আবার সব ফিরে পাই কি না—মহাবৎ খাঁর মুখে মেহের
১৬০]

উরিসার সংবাদ পেয়েছি। মেহের ! প্রাণাধিকা কলা ! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশক্রর আশ্রয় নিয়েছিস্ ! এও শুন্তে হল !—এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ম, না ক্ষমা চেয়ে, তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আস্তে লিথেছি। পিতা হয়ে কলার অপরাধের জন্ম কলার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান্ ! পিতাদের কি স্নেহছর্ম্বলই করেছিলে !

এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

আকবর। মেহের উন্নিদা! মেহের উন্নিদা! ফিবে আয়। তোর সব অপরাধ ক্ষমা কবেছি; তুই আমাব এক অপবাধ ক্ষমা কর।

দৌবারিক পুনবার অভিবাদন করিয়া কহিল—"থোদাবন্দ -- মেবার থেকে দৃত এসেছে।

আকবর চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন "কি, মেবার থেকে ? কি সংবাদ নিয়ে ? কৈ ?

দৌবারিক। সঙ্গে সমাট্কন্তা মেহের উল্লিসা।

শিক্ষে মেহের উন্নিদা! কোথায় মেহের উন্নিদা!" এই বলিয়া সম্রাট্ আগ্রহাতিশব্যে বাহিরে যাইতে উন্নত হইলেন। এই সময়ে মেহের উন্নিদা দৌড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া "পিতা! পিতা"—বলিয়া সম্রাটের পদতলে লুক্তিত হইলেন। দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল।

আকবর। মেহের। মেহেব। তুই। সতাই তুই।

মেহের। পিতা ! পিতা ! ক্ষমা করুন ! আমি আপনার উগ্র, মৃঢ় নির্কোধ কল্পা । আমাকে ক্ষমা করুন । আমি নিজের < দ্বির দোষে, দৌলৎ উল্লিসার সর্বানাশ করেছি, রাণার সর্বানাশ করেছি, আমার সর্বানাশ করেছি। ক্ষমা করুন ।

আকবর। ওঠ মেহের। আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি ?—ভারতের ছর্জ্জের সম্রাট্ যে তোর কাছে তৃণথণ্ডের মত হর্বল। —মেহের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিস্ত ?

মেহের। আপনাকে ক্ষমা!—কিদের জন্ত ?

আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম।

মেহের। তার জন্ম ত আপনি মার্জ্জনা চেয়েছেন।

আকবর। যদি না চাইতাম, ফিরে আস্তিদ্ না ?

মেহের। তা জানি না। অত বিচার করে' বিবেচনা করে' ফিরে আসিনি। আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাক্তে পার্ন্না না, তাই ফিরে এলাম।—বাবা। আপনাকে এত ভালবাসি আগে জাস্তাম না।

মেহের উরিসা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।
পরে ক্রন্দন সংবরণ করিয়া কহিলেন—"পিতা এতদিনে বুঝেছি যে নারীর
কর্ত্তব্য তর্ক করা নহে, সহু করা; নারীর কার্য্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে,
নারীর ধর্ম্ম স্বেচ্ছাচার নয়।"

আকবর। সাণা প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন নাই ?

মেহের। অত্যাচার সম্রাট্ ? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার হ'তে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে আপন স্লীহত্যা ক্রেছেন।

আকবর। দেকি?

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ স্থরাপান করে' আমার হাত ধরেন। রাণা তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন। রাণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে হত হয়েন।

আকবর। প্রতাপ দিংহ! প্রতাপ দিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ! ভূমি যদি আমার মিত্র হতে' তা'হলে তোমার আসন হত আমার ১৬৫]

দক্ষিণে! আর তুমি শক্র, তোমার আসন আমার সম্মুখে। এরপ শক্র আমার রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাট্ আকবর না হতাম ত আমি রাণা প্রতাপ সিংহ হতে' চাইতাম। আমি সম্রাট বটে; ভারত শাসন কর্ত্তে চাঠি; কিন্তু আপনাকে সমাক্ শাসন কর্ত্তে শিখি নাই। আর তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আপ্রিতাকে রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্মের পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে বলি দিতে পারো!—এত মহৎ তুমি।

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে রাণা প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে অন্ধ্র পরিত্যাগ করুন। তাঁকে বীরোচিত সন্মান করুন। প্রতাপ সিংহ শক্র হলেও প্রকৃত বীর; তিনি মন্ত্র্যা নহেন - দেবতা! তাঁর প্রতি এ নির্যাতন আমাব পিতার উচিত নহে। তিনি আজ পীড়িত, পারিবারিক শোকে অবসর। তাঁর সে শোকের সীমা নাই। তাঁর কন্তা, দ্বী মৃত, ত্রাতা পরিত্যক্ত, পুত্র উচ্ছুগ্রাল।—তাঁর প্রতি কৃপা প্রদর্শন করুন।

আকবর। আমি তাঁকে তোর বিনিময়ে ত চিতোর অর্পণ করেছি।

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই—হাঁ, ভুলে গিইছিলাম পিতা, প্রতাপ সিংহ আমার হাতে সম্রাট্কে এক পত্র দিয়াছেন।—প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন।

আকবর। কি, স্বরং রাণা প্রতাপ সিংহের পত্র! কৈ ? এই বলিয়া আকবর পত্র লইয়া মেহের হস্তে প্রত্যপণ করিয়া কহিলেন— "আমি ক্ষীণদৃষ্টি। ভূমি পড়।—"

মেহের উল্লিসা পত্র লইয়া পড়িতে লাগিলেন।

"প্ৰবল প্ৰতাপেষু!

হু:থের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেয়ী দৌলৎ উল্লিসা

আর ইহ জগতে নাই! ফিনশরার যুদ্ধে যোদ্ধ বেশিনী দৌলৎ উল্লিসার মৃত্যু হয়। তাঁহার যথারীতি সংকার করাইয়াছি।"

আকবর! দৌলৎ উন্নিসার মৃত্যুর বুত্তাস্ত পূর্ব্বে শুনেছি—তার পর! মেহের পড়িতে লাগিলেন—"দৌলং উন্নিদার বৃত্তান্ত যুদ্ধের পরে সাহাজাদি মেহের উল্লিসার নিক্সটে শুনি। তাহার পুর্ব্বেই মেবার-কুল-কলঙ্ক শক্ত সিংহকে বৰ্জ্জন করিয়াছি। শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। এ যুদ্ধে দে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল। কিন্তু আজ আর শক্ত দিংহ আমার বা মেবারের কেহ নহে।

"আমি আপনার যে শক্র সেই শক্রই রহিলাম। চিতোর **উদ্ধার** কুরিতে পারি না পারি, ভারত-লুৡনকারী আকবরের শত্রুভাবে মরিবারই উচ্চাশা রাখি।

"আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উল্লিসার কলম্ব ও মেহের উল্লিসার আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত না হয়। তাহাই হউক।—আমার দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না।

"আমি যদি মেহের উল্লিসাকে আপনার হক্তে প্রত্যর্পণ করি, তাহা হইলে আপনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর-হুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। মেহের উন্নিদা স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই। তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার আমার নাই। তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। তাহাতে আমি বাধা দিবার কে। তাঁহার বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি না।—পারি ত বাছবলে চিতোর উদ্ধার করিব। ইতি।

রাণা প্রতাপ সিংহ।"

আকবর উচ্চৈ:ম্বরে কহিয়া উঠিলেন—"প্রতাপ! প্রতাপ! আমি ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন আমার সন্মুখে। না; তোমার আসন 166

আমার উপরে।—ভেবেছিলাম যে, তুমি প্রজা, আমি সম্রাট্। না, তুমি সমাট, আমি প্রজা।—ভেবেছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি বিজিত।—যাও মেহের! অস্তঃপুরে যাও। তোমার অমুরোধ রক্ষা কর্নাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার শক্র নহে। তিনি আমার পরম মিত্র। কোন মোগলের সাধ্য নাই যে. আর তাব কেশ স্পর্শ করে !—যাও মা অস্তঃপরে যাও। ,আমি এক্ষণেই আসছি।"

এই বলিয়া সম্রাট্র সভা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

মেচেব। দার্থক আমাব শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ ও অশান্তি যে আমি সমাট্ ও রাণার মধ্যে শেষে এই শাস্তি স্থাপন কর্ত্তে পেরেছি।— পরে উন্থানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া কহিলেন—"এই আবাব আমি আমার শৈশবের দোলা শুদ্ধ স্থুখস্থতিময় চিবপবিচিত স্থানে ফিবে এসেছি। এই সেই স্থান। ঐ সেই মধুব নহবৎ বাছ বাজ ছে। ঐ সেই चिष्क्रमिना यमूना नित्ती। मुदरे मिरे। एकदन आमिरे वर्मनिरेष्टि। আমিই বদলিইছি। আমার মৃঢ়, ক্ষিপ্ত, উগ্র আচরণে শক্ত সিংহেব, দৌলৎ উন্নিসাব, রাণা প্রতাপ সিংহের, আর আমার সর্বানাশ করেছি। যেখানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি। তথাপি ঈ্রার জানেন, আমার লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কেবল অনর্থের স্ষষ্ট করেছি! তথাপি ঈশ্বর জানেন, দাঁড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হ'য়ে ত্যাগ স্বীকার করে'। আমি আজ এ কোলাহলময় রঙ্গভূমি হতে অপস্ত হচ্ছি—নীরব নিভত নিরহঙ্কার কর্ত্তব্য-দাধনায়। ভগবান আমাকে বিচাব কর--আমি কুপার পাত্র, ঘূণার পাত্র নহি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের বাটীর নিভৃত কক্ষ। কাল—রাত্রি। মাড়বার, বিকানীর, গোয়ালীয়র, চান্দেরী ও মানসিংহ আসীন।

চান্দেরী। ধিক মহারাজ মানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা !

মানসিংহ। মহারাজ ! আমি কি অন্তায় বল্ছি ? যদি এটি বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত, তা'হলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারি বেঁধে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবার চিন্তা কর্ত্তাম না, কিন্তু মোগলরাজ্যের রাজনীতি লুঠন নয়, শাসন : পীড়ন নয়, রক্ষা : অহঙ্কার নয়, স্বেহ ।

বিকানীর। শ্লেহটা একটু অত্যধিক পরিমাণে। সে শ্লেহ সম্লাস্ত-পরিবারবর্নের অন্তঃপুর পর্যান্ত প্রবেশ করেছে।

মানসিংহ। এ কথা অস্বীকার করি না! কিন্তু আকবর সমাট্ হলেও, তিনি মামুষমাত্র। তাঁর উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্দের অধীন। অস্থায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে' থাকে। কিন্তু আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন; মার্জ্জনা চেয়েছেন; ভবিষ্যতে ভারতমহিলার মর্য্যাদা রক্ষা কর্মার জন্ম প্রতিশ্রুত হয়েছেন,—আর কি কর্মে পারেন ?

মাড়বার। সে কথা সত্য।

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান জাতি এক করা, মিশ্রিত করা, সমস্বত্বাধিকারী প্রজা করা।

গোয়ালীয়র। তার ত কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না।

মানসিংহ। শত শত। আকবর মুসলমান; কিন্তু কে না জানে যে, তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্ত্তে পার্ত্ত, ১৬৯] আকবর এতদিনে কালী ভজনা কর্ত্তেন। তা পারেন না, তাই তিনি পণ্ডিত ও মোলার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন কর্বার চেষ্টা কচ্ছেন যা উভয় জাতিই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ কর্ত্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কর্ম্মচারী সমান উচ্চপদস্থ ! ভারতের সম্রাজ্ঞী হিন্দুনারী।

গোমাণীয়র ! ভারতেব ভাবী সম্রাজ্ঞীও হিন্দুনাবী—অর্থাৎ মহারাজ মানসিংহের ভগ্নী !— পরে মাড্বারের দিকে চাহিন্<u>না</u> কহিলেন— "বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবাব আশা হুরাশা। ভারতের স্বাধীনতা স্বপ্নমাত্র।"

মানসিংহ। স্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় জীবন থাক্লে তবে ত ষাধীনতা! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে। জাতি এখন পচ্ছে।

চান্দেরী। কিসে १

মানসিংহ। তাও প্রমাণ কর্ত্তে হবে ? এ অসীম আলম্ভ, ওদাসীয় নিশ্চেষ্টতা—জীবনের লক্ষণ নম। দ্রাবিডের ব্রাহ্মণ বারাণদীর ব্রাহ্মণের সঙ্গে থায় না; সমুদ্র পাব হলে' জাত যায়;, জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা আজ মোলিক আচারগত মাত্র ;—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়! ভাতায় ভাতায় ঈর্ষা, দল, অহঙ্কার,—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষ্ণ নর ।-- সে দিন গিয়েছে মহারাজ।

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়। मानिमार । मिरेटिरे य रहा ना। हिन्दूत श्लाग এতरे ७ इस्तरह, এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে,— আর এক হয় না।

গোয়ালায়র। কথন কি হবে না ?

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শুষ্ক শৃত্যগর্ভ জীর্ণ আচারের থোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবস্ত জাগ্রত বৈচ্যুতিক বলে কম্পান নবধর্ম গ্রহণ কর্বে।

মাডবার। মানসিংহ সত্য কথা বলেছেন।

মানসিংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ !—যে আমি এই পরকীয় मामञ्चात राख्यपूर्य वहन कर्ष्टि? ভाবেन कि एव, **এই या**वनिक সম্বন্ধরজ্জু আমি অত্যস্ত গর্বভবে গলদেশে জড়াচ্ছি ? অনুমান করেন কি যে, আমি রাণা প্রতাপের মহত্ত বুঝি নাই ? আমি এতই অসার !--কিন্তু না, মহারাজ, সে হবার নয়। যা নেই, তার স্বপ্ন দেখার চেয়ে, যা আছে, তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেম:।

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক।

দৌবারিক। বাদসাহের পত্ত।

মানসিংহ। কৈ १-এই বলিয়া পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে नाशित्वन।

বিকানীর। আমি পুর্বেই জান্তাম।

গোয়ালীয়র। আমি বলি নি 🤋

বিকানীর। আমরা মানসিংহের সহায়তা চাহি না। আমরা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে যোগ দিব। আমরা বিদ্রোহ কর্ব।

মানসিংহ। মহারাজ। সম্রাট্ট আপনাদেব অভিবাদন জানিয়েছেন. এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন ৷ আর এই কথা লিখেছেন — "কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাঁহারা আমার সর্ব্ব অপরাধ মার্জনা করেন।"

চান্দেরী। আপ্যায়িত হলাম।

মাড়বার। আর এ ভভবিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কচ্ছেনি গ

মানসিংহ। এই শুভকার্য্য উপলক্ষে তিনি তাঁর সর্বপ্রধান শক্ত প্রতাপদিংহকে ক্ষমা কচ্ছেন। আর প্রতাপ দিংহের জীবদশায়-292]

আমাকে ভবিষ্যতে পুনর্কাব মেবাবে সৈন্ত নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। আমায় লিখেছেন—"দেখিবেন মহাবাজ। ভবিষ্যতে কোন মোগল-সেনানী যেন সে বীবেব কেশ স্পর্শ না কবে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম শক্র হইলেও, অন্ত হইতে আমাব প্রিয়তম বন্ধু।"

বিকানীব। এ উদাবতা দায়ে পডে' বোধ হয়।

মানদিংহ। আমাকে সমাট এই মুহুর্ত্তে আহ্বান কবেছেন। আমাকে বিদায় দিন।

এই বলিয়া মানসিংহ সকলকে অভিবাদন কবিষা প্রস্থান কবিলেন। গোয়ালীয়ব। আমবাও উঠি।

সকলে উঠিলেন।

মাড়বাব। যা'ই বল সমাটু মহৎ।

ठात्मवी। हाँ, शक्करक क्रमा करवन।

গোয়ালীয়ব। মাজ্জনা চাতেন।

মাড়বাব। হিন্দুবাজপুতগণকে শ্রদ্ধা কবেন।

চান্দেবী। এ কথা মানসিংহ সত্য বলেছেন যে, শুম্রাটু জেতা বিজেতাব মধ্যে প্রভেদ বাথেন না।

মাড়বাব। আব হিন্দু-ধর্ম্মেব পক্ষপাতী। গোয়ালীয়ব। আব সত্য সতাই হিন্দুব স্বাধীন হবাব শক্তি নাই। মাড়বাব। বাতুলেব স্বপ্ন। সকলে চলিয়া গেলেন।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান--রাজপথ। কাল--রাত্রি।

রাজপথ আলোকিত। দূরে যন্ত্রসঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাকা উজ্ঞীন। বহু সিপাহী রাজপথ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্শে কয়েকজন দর্শক দাডাইয়া কথোপকথন করিতেছিল।

- > দর্শক। সোজা হয়ে দাঁড়ানা [ধাকা]
- ২ দর্শক। আহা ঠেলা দাও কেন বাপু ?
- ৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ—সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়!
- ৪ দর্শক। এলে বাঁচি; দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে' গেল।
- দর্শক। যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত ?
- ১ দর্শক। নানাভগিনীর সঙ্গে।
- ২ দর্শক। আরে দূর তা ক্থুন হয় ! মহারাজেব মেয়ের সঙ্গে।
- ত দর্শক। না শা ভগিনীব সঙ্গে।—আমি জানি ঠিক।
- ২ দর্শক। তবে এ কি রকম বিয়ে হোল १—এ ত হতে' পারে না।
- > नर्भक। किन ? विन, इटल शास्त्र ना य वस्त्र किन ?
- ২ দর্শক। সেলিমের ঠাকুদ্দা ছমায়ুন বিয়ে কল্লে ভগবানদাসের এক মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কল্লে আর এক মেয়েকে।
 - ১ দর্শক। তা হোলই বা। তাতে ক্ষতিটা হয়েছে কি ?
 - ২ দর্শক। আর সৈলিমের বাপ বিম্নে কল্লে ভগবানের বোন্কে ?
- ৪ দর্শক। সম্পর্কে ত বাধ্ছে না। বাপ বিয়ে কল্পে ভগবানের বোনকে, আর ঠাকুদা আর নাতি ভগবানের মেয়ে ছটোকে ভাগ করে নিলে।

- ৫ দর্শক। স্থতোটা ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াচ্ছে।
- > पर्नक । ভাগ্যবান পুরুষ—ভগবান।
- ৩ দর্শক। ইা, এই—দশ চক্রে ভগবান ভূত—বক্ষ আর কি!
- ২ দর্শক। মহারাজা মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চেলেছে।
- ৫ पर्मक। किरम ?
- २ मर्गक । একবাবে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শালা।
- ৩ দর্শক। ভাগ্যিব কথা বটে—দেলিমেব শালা হওয়া ভাগ্যিব কথা।
- ৫ দর্শক। ভাগ্যির কথা কিসে?
- ০ দর্শক। আরে প্রথমে দেখ্, শালা হওয়াই ভাগ্যি। তাব উপরে সেলিমের শালা। শালা বলে' শালা।—আহা আমি যদি শালা হতাম।
 - पर्मक। कि कत्रिवि वन्। ननार्छेत निथन।—
- ও দর্শক। পূর্বজন্মেব কর্মাফল বে, পূর্বজন্মের কর্মাফল। এতেই পূর্বজন্ম মানতে হয়।
 - ৫ দর্শক। মানতে হয় বৈকি।
 - ৩ দর্শক। শালা বলে শালা।—সমাটের ছেলের শালা।
 - ১ দর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল ?
 - ২ দর্শক। এক শ'র ওপর হবে।
- ৩ দর্শক। তা হবে বৈকি। আমবা ত মাদে একটা ক'রে বিশ্বে দেখে আদছি।
 - ৪ দর্শক। আহা যা'ব এতগুলি স্ত্রী, দে ভাগ্যবান্ পুক্ষ !
 - > দর্শক। ভাগ্যবান্ কিসে ?
- ৪ দর্শক। ভাগ্যবান্ নয় ? বদ্তে, শুতে, উঠ্তে, নাইতে, থেতে, বেতে,— সব সময়েই একটা মুথ দেখ্ছে। যেন গোলাপ ফুলের বাগানে বেড়িয়ে বেড়াছেছ আর কি।

- ১দর্শক। ঐ সমারোহ আস্ছে য়ে। আরে সোজা হয়ে দাভানা।
 - ২ দর্শক। ওহে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অভ্র নয়।
 - ৩ দর্শক। মাথাটাকে বাড়ী রেখে আস্তে পারো নি १
 - ৪ দর্শক। চুপ্ চুপ্। সমারোহ এসে পড়েছে---

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোহের বর্ণনা নিশ্পয়োজন। তাহা সমাটের পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল।

- > দর্শক। ঐ সমাট্রে ঐ সমাট্।
- ৩ দর্শক। আর ঐ বুঝি মেয়ের বাপ মানসিংহ।
- ২ দর্শক। নারে, মেয়ের ভাই।—এতক্ষণ ধরে' মুখস্থ কর্ল্লি, ভুলে গিয়েছিস এরি মধ্যে।
 - ৪ দর্শক। সম্রাটের মত সম্রাট্ বটে।
 - ৫ দর্শক। মানসিংহের মত মানসিংহ বটে।
 - > দर्भक । धे नर्खकीत मगदत् नर्खकीत मग।
 - २ मर्भक। वीः शः नाहर एतथ। -- नर्खकी वरहे।
 - ৪ দর্শক। রাস্তায় নাচ্ছে ।
 - ৩ দর্শক। নাচ্লোই বা।—ও যে ময়ূর-পত্নী।
 - ৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচ্ছে কিন্তু চৰ্!
 - > मर्नक । हन् हन्, वत वितिष्ठ शिना।
 - ২ দৰ্শক। আহা আমি যদি এ সময়ে সেলিম হতাম।
 - ৩ দর্শক। বিষের বঁর দেখলে সকলেরই হিংদা হয়।
- ২ দৰ্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা চড়ে' যাচেছ। বাদ্য বাঙ্ছে, লোকজন দঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাদ কাট্লেও, দেদিন তার এক দিন। অমন দিন আর আদে না---

নেপথো বন্দুকের আওয়াজ হইল। পথে বিয়াট কোলাহল উত্থিত হইল। পরে আবার বন্দুকের শব্দ শ্রুত হইল।

১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের ? ব্যক্তিত্রয় শশব্যন্তে প্রবেশ করিল।

२ मर्नक। कि दर, गांभात कि ?

১ ব্যক্তি। গুরুতর।

১ দর্শক। কি রকম ?

২ ব্যক্তি। এক পাগল, দেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেল্লে।

৩ দৰ্শক। সেকি।

৩ ব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে' গেলে, তাকে তিন লাথি।

२ मर्गक। विनम् कि ?

১ ব্যক্তি। তার পর, তাকে ধর্ত্তে লোক ছুটলো; তাদের মার্লেনা; তরোয়াল ফেলে. এমনি করে' পিস্তল নিয়ে নিজের মাথা উডিয়ে দিলে।

२ मर्गक। कित्र १

৩ ব্যক্তি। এক পাগল।

২ ব্যক্তি। পাগল না রে।—রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ।

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে ?

২ ব্যক্তি। ছই লাথি মেরে চেঁচিয়ে বল্লে যে, "আমি শক্ত সিংহ, সেলিম এই তোমার পদাঘাত—আর এই তার স্থদ;"—বলে' আর ছই লাথি।

১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত !

২ দর্শক। মরে গিয়েছে ?

১ ব্যক্তি। ঢাউস হয়ে গিয়েছে।

৩ ব্যক্তি। দেখা যাক্, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়।

সকলে চলিয়া গেল।

অষ্ঠম দৃশ্য

স্থান—চিত্রোরের সমিহিত জঙ্গল। কাল সন্ধা। প্রতাপ সিংহ মৃত্যুশয্যায় শামিত। সমুথে কবিরাজ, রাজপুত-সন্ধারগণ, পৃথীরাজ ও অমরসিংহ।

প্রতাপ। পৃথীরাজ! এও সহিতে হোল! সমাটের ক্বপা! পৃথী। ক্বপা নম, প্রতাপ! – ভক্তি।

প্রতাপ। পৃথী, অপলাপ কর্ছ কেন ? ভক্তি নর, রূপা! আমি হতভাগ্য, হুর্বল, পীড়িত, শোকাবসর। সমাট্ তাই আমাকে আর আক্রমণ কর্বেন না। শেষে মর্বার আগে এও সহিতে হোল! উ:—গোবিন্দ সিংহ!

গোবিন্দ। রাণা।

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিম্নে চল। মর্বার আগে জামার চিতোরের হুর্গ একবার দেখে নেই।

গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রশ্ন নয়নে চাহিলেন। কবিরাজ কহিলেন—"ক্ষতি কি।"

সকলে মিলিয়া প্রতাপ সিংহের পর্য্যঙ্ক বহিন্না ছর্নের সন্মুখে রাখিলেন। ইত্যবসরে গোবিন্দ জনাস্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"বাঁচ্বার কোনও আশা নাই የ"

কবিরাজ। কোন আশাই নাই।

গোবিন্দ মস্তক অবনত করিলেন।

প্রতাপ শ্যার অর্দ্ধোখিত হইয়া অদুরচিতোরর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত করিয়া কহিলেন—"ঐ সেই চিতোর। ঐ সেই হর্জেয় হর্গ, যা' একদিন রাজপুতের ছিল; আজ সেখানে মোগলেব পতাকা উড্ছে—মনে ১৭৭] পড়ে আজ আমার পূর্বপূর্ষ স্বর্গীয় বাপ্পারাওকে— যিনি চিতোরের আজ্রমণকারী শ্লেচ্ছকে পরান্ত করে' তাকে গজনি পর্য্যন্ত প্রতাড়িত করে' গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতৃষ্পুদ্রকে বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যা'তে কাগারনদের নীল বারিরাশি শ্লেচ্ছ ও রাজপুত-শোণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পদ্মিনীর জন্ম মহাসমর, যাতে বীরনারী চক্রাওং রাণী তাঁর ষোড়শ্রমীয় পুত্র ও তাঁর পুত্রবধ্র সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছিলেন!—আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবং দেখ্ছি।— ঐ সেই চিতোর! তা উদ্ধার কর্ম ভেবেছিলাম! কিন্ত পার্লাম না। কার্য্য প্রায় সমাধা করে' এনেছিলাম; কিন্ত তার পূর্বেই দিবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল।

পৃথী। তার জন্ম চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ এক জনের দ্বারা সমাধা হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কথনও বা পিছিয়েও যায়! কিন্তু আবার একদিন সেই ব্রত্যের উপযুক্ত উত্তবাধিকারী আসে যে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। টেউর পর টেউ আসে, আবার পিছোয়; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিবার পর রাত্রি আসে, আবাব দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। অসীম ম্পান্দন ও নির্ভিতে আলোকের বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মনুয়ের উত্থান! স্মৃষ্টি ও প্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ডের বিকাশ!—কোন চিস্তা নাই।

প্রতাপ। চিন্তা থাক্ত না, যদি বীর পুত্র রেখে যেতে পার্তাম।
কিন্তু—ওঃ—এই বলিয়া পার্শ্ব পরিবর্ত্তন করিলেন।

গোবিন্দ। রাণার কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে ?

প্রতাপ। হাঁ, যন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু যন্ত্রণা দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ!

বন্ত্রণা মানসিক।—আমার মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ আঁবার অনেক পিছিয়ে যাবে।

গোবিন্দ। কেন রাণা 1

প্রতাপ। আমার মনে হচ্ছে যে, আমার পুত্র অমর সিংহ সন্মানের লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মোগলের হাতে সঁপে দেবে।

গোবিন্দ। সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাণা।

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং। অমর বিলাসী; এ দারিদ্রোর বিষ সহা কর্ত্তে পার্কেনা—তাই ভন্ন হন্ন যে, আমি মরে' গেলে এ কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্দ্মিত হবে, আর মেবারের পরিথা মোগলের পদে বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রম দিবে।

গোবিন্দ। বাপ্পার নামে অঙ্গীকার কর্চিছ তা কখনো হবে না।

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থথে মর্ত্তে পারি।—পরে অমর সিংহের দিকে চাহিয়া কহিলেন—"অমর সিংহ কাছে এস— আমি যাচ্ছি। শোন। যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, দেখানে একদিন সকলেই যায়।—কেঁদ না বৎস। আমি তোমাকে একাকী রেখে যাচ্ছি না। আমি তোমাকে তাদের কাছে রেখে যাচ্ছি, যা'রা এতদিন ক্সথে, তু:থে, পর্বাতে, অরণ্যে এই পাঁচিশ বৎসর ধরে' আমার পার্ষে দাঁড়িয়েছিল। তুমি যদি তাদের তাাগ না কর, তা'রা তোমাকে ত্যাগ কর্মেনা। তা'রা প্রত্যেক্ত্রেপ্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত।—আমি তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি—ভথু চিতোর দিয়ে যেতে পার্ল্লাম না, এই হু:খ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের ভার, আর পিতার আশীর্কাদ—যেন তুমি সে চিতোর উদ্ধার কর্ত্তে পারো।—আর দিয়ে যাছি এই নিষ্কলঙ্ক তরবারি"— অমরকে তরবারি প্রদান করিয়া কহিলেন—"যার সম্মান, আশা করি >92]

তুমি উচ্চল রাথ্বে। আর কি বল্ব পুত্র! যাও, জয়ী হও, যশস্বী रु. सूथी रु७ ।-- এই আমার আশীর্বাদ गও।"

অমর সিংহ পিতার পদ্ধৃলি লইলেন। প্রতাপসিংহ পুত্রকে আশীর্কাদ করিলেন। ক্ষণেক নিশুর পাকিরা পরে কহিলেন—"জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে!—কণ্ঠস্বর জড়িয়ে আসে। অমর সিংই! – কোথায় তুমি!—এস— প্রাণাধিক! আরো—কাছে এস।—তবে—যাই—যাই – লক্ষ্মী। এই যে আসছি।"

কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বলিলেন—"রাণার মানবলীলা শেষ হয়েছে। সংকারের আয়োজন করুন।

গোবিন্দ। পুরুষোত্তম। মেবার স্থা।—প্রিয়তম। তোমার চিরদঙ্গীকে ফেলে কোথায় গেলে! বলিতে বলিতে মৃত রাণার চরণতলে নুষ্ঠিত হইলেন।

রাজপুত দলারগণ নতজামু হইয়া মৃত্রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল।

পৃথী। যাও বীর! তোমার পুণ্যার্ভিড স্বর্গধামে 'যাও। তোমাব কীর্ত্তি রাজপুতের হৃদয়ে, মোগল-হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন অঙ্কিত থাক্বে; ইতিহাদের পৃষ্ঠান্ন স্বর্ণ-অক্ষরে মুদ্রিত থাক্বে; আরাবলির প্রতি চূড়ায়, সামুদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাক্বে; আর রাজস্থানের প্রতি ক্ষেত্র, বন, পর্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র থাকুবে।

যবনিকা

মেবার-পত্ন।

(नाउँक)

ঐদিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত ও প্রকাশিত।

স্থ্রধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, কলিকাতা।

কলিকাতা, ৭৮নং আমহাষ্ঠ খ্রীট্, নিউ ব্রিটেনিয়া প্রেস হইতে, আবহুল গফুর দ্বারা মুদ্রিত।

২সর্গ পতা।

বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর আনিয়া দিয়া যিনি ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চরিত্রাঙ্কনে, দীনা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব্ব অলঙ্কারে অলক্কত করিয়া গিয়াছেন; যিনি বিভাবভায়, প্রতিভাব, মনীধায়, বঙ্গসন্তানের মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন: সেই অমিতপ্রভাব, অক্ষয়কুীর্ত্তি, অমর— र्थाहरकर्न मथुम्मन मख হাকবির উদ্দেশে এই কুদ্র গ্রন্থানি গ্রন্থকার কর্তৃক উৎসর্গীকৃত হইল।

ভূমিকা।

এই নাটকেব মূল বুৱার অবশ্য টডেব অক্ষয় "বাজস্থানেব ইভিবৃত্ত" হটতে গৃহীত হইরাছে।

মদ্রচিত অন্তান্ত নাটক হইতে এই নাটকেব একটি পার্থক্য লক্ষিত হইবে। আমাব অন্তান্ত নাটকে চবিত্রান্ধন ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেশ্ত ছিল না। পাষাণীতে আমি আদর্শ ব্রাহ্মণ চবিত্র, বাণা প্রতাপসিংকে আদর্শ ক্ষত্রিয় চবিত্র, তর্গাদাসে আদর্শ পুরুষ চবিত্র এবং "সীতা"তে আদর্শ নাবীচবিত্র লইরা বসিযাছিলাম। আবাব তাবাবাই ও প্রক্ষাহান ইত্যাদিতে আমি বান্তব মন্থাচ বিত্র চিত্রিত কবিতে প্রয়াসী হইয়াছিলাম। তদ্মির সে নাটকগুলিতে অন্ত কোন উদ্দেশ্ত ছিল না। কিন্ত এই নাটকে ক্রিয়ে একটি "মহানীতি" লইবা বসিযাছ। সে নীতি বিশ্বপ্রেম। কল্যাণী, সত্যবতী ও নানমী এই তিনটি চ'বত্র যথাক্রমে দাম্পতা প্রেম, জাতীয় প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমব মৃর্ত্তিরূপে কল্লিত হইবাছে। এই নাটকে ইহাই কীর্ত্তিত হইয়াছে যে বিশ্বপ্রীতিই সর্বাপেকা গ্রীয়সী। "আমি" হইতে বতদ্ধ শ্রেমকে ব্যাপ্ত কবা বায় তত্রই সে ক্রশ্ববেব কাছে বায়। ঈশ্ববে লীন হইলে সে প্রেম পরিম্পূর্ণতা লাভ ক্রে। সেই এশ প্রেম এগানে দেখানো হয় নাই। নাটকসন্তরে তাহা দেখাইবাব ইচ্ছা বহিল।

অত এব এই আমাদ প্রাথম উদ্দেশ্যমূলক নাটক। আব এই নাটকেব উদ্দেশ্য কি তাহাও উপবে বিল্লাম। তবে যদি কোন বিজ্ঞ সমালোচক এই নাটকেব অন্ত কোনকপ উদ্দেশ্য বাহিব কবিতে পাবেন, ত সে তাঁহার বাহাত্বী।

একটা ঐতিহাসিক নাটক লিখিলেই তাহাতে প্রায়ই যুদ্ধ বিগ্রহ

থাকে। আর যুদ্ধ বিগ্রহে শত্রুপক্ষ পরম্পরকে কেইই "হুজুর' বা "প্রিয়তম" সম্বোধন করে না। একদিকে যেমন "যবন" বা "ম্লেচ্ছ" ইত্যাদি সম্বোধন থাকে, অপর দিকে তেমনই "কাফের" ইত্যাদি শব্দ প্রযুক্ত যয়। আমি সে অবস্থায় এক প্রক্র হইতে বিপক্ষের প্রাত্ত যেরূপ সম্বোধন প্রযুক্তা, তাহাই ব্যবহার কর্য়াছি। তাহাতে আমার মুস্লমানবিহেষিতা বা হিন্দুবিদ্বেষিতা নাই।

ঘটনাপরম্পরার ঘাত প্রতিঘাতেই নাটকের আখ্যায়িকা অগ্রসর হয়। ইহা নাটককার মাত্রই জানেন। আবার যাহার মুথে যে উক্তি সঙ্গত ও আভাবিক তাহাই নাটকে তাহার মুথে দেওয়া হয়। তাহা না দিলে নাটকের নাটকত্ব থাকে না। তাহা হইতে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য যিনি বাহির করেন, তিনি অগ্র্যামী হইয়া বদেন।

আশ্চর্যোর বিষয় এই বে, নাটকের মত বা উপস্থাসের মত নিরীহ
পুস্তক লিখিলেও এই সকল উদ্দেশ্য নিষারকারী সমালোচকদিগেল
হস্ত হইতে নিস্তার নাই। তাঁহারা তাহ, হইতে একটা উদ্দেশ্য বাহিব
করিবেনই। এই বেমন হুর্গাদাদেই ধরুন না, রাজসিংহ বখন বলিতেছেন
"ঈশ্বরের নিয়মে অক্তিনে অধর্মের পতন হবেই" এবং তাহার উত্তরে
মহামায়া বলিতেছেন "সে কবে! কবে! কবে!" তখন একশ্রেণীর
সমালোচক হয়ত বলিবেন বে আমি পবম ভক্ত; আর এক শ্রেণীর
সমালোচক হয়ত বলিতে পারেন বে আমি, নাস্তি । এই নাটকে
মহাবংখা যখন হিন্দুধর্মের প্রতি বিশ্বেষহলাহল উদ্গিরণ করিতেছেন,
তখন ইইাদের মতে হয়ত গ্রন্থকার হিন্দুধর্মবিদ্বেমী। খাবার যখন
সগরসিংহ বা অমরসিংহ মহাবং খাঁকে "মেচ্ছ কুলাঙ্গার" বলিতেছেন, তখন
ইইাদের মতে গ্রন্থকার মুসলমানের উপর খড়গাহস্ত। Shakespeare
এই যুগে যদি Julius Cæsar বা Richard II লিখিতেন তাহা হইলে

এই সমালোচকদিগের হস্তে তাঁহার আর রক্ষা ছিল না। Schillerএর Don Carlosএর সমালোচনায় Carlyle বলিয়াছিলেন Had the character of Posa been drawn 10 years later, it would have been imputed to the French Revolution and Schiller himself might have been called a Jacobin.

নাটকের ঘটনাপরম্পরা হইতে বিনি কোন শিক্ষা বা moral বাছির কবেন, সেটি তাঁর নিজের বন্দের ভাব এরপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত নছে। সুর্য্যের কিরণে সব বর্ণ আছে। কেহ যদি তাহাকে লোহিত বা নীলবর্ণ দেখেন ত তিনি নিজেই লোহিত বা নীল চসমা পরিয়াই সেরপ দেখেন।

নাটককার তাঁহাব নাটকের উদ্দেশ্য (যদি কিছু থাকে) স্বরং ন। বলিয়া দিলে তাহা হইতে পাঠক বা সমালোচকের উদ্দেশ্য বাহির করিবার অধিকার নাই। নাটককাবের কাজ বাস্তব বা কল্লিত চরিত্রাবলি চিত্রিত করা। তবে যদি কোন চরিত্রেব কোন উক্তি বা কোন ঘটনাসমাবেশ কোন শাহ্রেক্র প্রিয় বা অপ্রিয় হয় তাহার জন্ম গ্রন্থকাব দায়ী নহেন।

পাঠক ও সমাকোচকবর্গ বেন এ নাটক ও আমার অক্তান্ত নাটক নাটক হিসাবেই দেখেন—ইহাই আমাব তাঁহাদের কাছে করবোডে মিনতি।

এম্কার---

শুদ্ধিগত্ত।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অণ্ডদ্ধ	শুক
Œ	2 %	শপ্ত	সপ্ত
৬	8	বইতে	হইতে
a	¢	কেশববাও	কৃষ্ণদাস
20	>>	কুঁড়ে	ফু ড়ে
⊘ 8	¢	ভগবান	ভগবান্
৩৭	>8	<u> যুদ্ধ</u>	যুদ্ধ
98	₹•	অর্কো	ক ৰ্বব
৩৯	¢	পুৰ ভিত	পুলকিত
8 9	አ	উদাব	উদাব
6 6	8,	চুমডে	চুমবে
29	•	99	29
€3	74	আমি	আপনি
,, •	>>	দেগুড়ো,	দেখ্ছেন
20	3	वृत्मा ७	ঘুমোন
**	A. A.	८मध्य	দেবেন
ec	*	ক বাই	কবেই'
20	۵	তীৰ্থসান	ভীৰ্থস্থান
95	2	আমাব	আমাৰ
96	9	দীৰ্ঘনিশা	দীর্ঘনিঃখাসে
80	20	চেডে	ছেড়ে সেধে

	পংক্তি	অন্তদ্ধ	38
৮ ৮	•	ক'রে	করে'
28	e	মৰ্ত্ত	ধ্ৰত
> 22	>	একপক্ষ্যে	একপকো
> 28	२०	মিল	ছিল
202	8	এন্ত	ত্রস্ত
9	•	মেবাব	মেবার
১৪৩	૨૨	মেঘগণ্ডেব	মেঘের
>89	24	ভারতে	ভারতে
284	હ	শাক্তমান	শক্তিমান
30	>>	জাতিয়ত্ব	জাতীয়ত্ব
30	ે ર	•	39
>4>	8	উष्काम,	উদ্দাম
,	२२	প্রভাপাদিত্য	প্রভাপনি
-			

প্রধান কুশীলবগণ।

(পুরুষ)

রাণা অবরসিংহ মেবারের রাণা। সগরসিং হ অমরসিংহের জ্যেষ্ঠতাত। মহাবং খাঁ (মোগল সেনাপতি) সগবসিংহের পুত্র। অৰুণসিংহ (সভাৰতীর পুত্র) ... মহাবৎ খাঁর ভাগিনেয়। গোবিন্দ সিংহ ... রাণা অমবসিংহেব সেনাপতি। গোবিন্দ সিংহের পুত্র। অজয় সিংহ হেদায়েৎ আলি খাঁ মোগল সৈক্তাধাক্ষরয়। অ; ;হলা মহারাজ ব্লুসিংহ মাড়বারের অধিপতি। ... হেদায়েৎ আলির অধীনস্থ কর্মচারী হুদেন

(選)

রাণী করিনী · ... রাণা অমরসিংহের স্ত্রী।
মানসী ... রাণা অমরসিংহের কন্তা।
দত্যবতী ... সগরসিংহের কন্তা।
ক্ল্যাণী ... মহাবংখার স্ত্রী ও গোবিক্লসিংহের
কন্তা।

মেবার-পতন।

প্রথম অঙ্ক ৷

প্রথম দৃশ্য।

স্থান—শালুম্বাপতি গোবিন্দ সিংহের কুটার, কাণ—মধ্যাক।
গোবিন্দ সিংহ ও তাহার পুত্র অজয় সিংহ দাঁড়াইয়াছিলেন।
গোবিন্দ। মোগল সৈশু মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে এ কথা

রাণা কা'র কাছে গুনেছেন অজয় ? অজ্য। তা জানি না পিতা।

(शाविका शारा कि वालन ?

অজয়: রা । বলেন যে তাঁর ইচ্ছা সন্ধি কবা। তিনি কাল প্রভাতে সভাগৃহে তাঁই সামস্কদের ডেকে পাঠিয়েছেন। আপনাকেও ডেকে পাঠিয়েছেন।

গোবিন। আমাকে ভাকার উদ্দেশ্ত ?

অজয়। মন্ত্রণা করা।

(गाविक। मिक मबरक ?

অজয়। হাঁ পিতা।

গোবিন্দ। সন্ধির মন্ত্রণা ত পূর্ব্বে কথন করি নাই অজয়। পঞ্চবিংশতি বৎসব ধবে' যুদ্ধই করে' এসেছি। আমি জানি—তরবারির
ঝনৎকার, ভেরীর ভৈরব নিনাদ, অখের ছেষা, মৃত্যুর আর্ত্তধ্বনি। এই
এত দিন দেখে এসেছি। শত্রুর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই। কি কবে' সন্ধি
কবে তা ত জানি না অজয়।

অজয় নীবব বহিলেন।

গোবিন্দ মাথা হেঁট করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। পরে আবার কহিলেন। "রাণা সন্ধি কর্ত্তে চান কেন কিছু বলেছেন" ?

মজস। রাণা বল্লেন যে এই কয় বৎসরে মেবার সমৃদ্ধিশালী হয়েছে। কেন এ ধনধাগুপূর্ণ স্থ্যামল বাজ্যে আবার রক্তশ্রোত বহানো।

গোবিন্দ। তাই মোগলের পাছকা যেচে নিম্নে শিরে বছন কর্জে হবে ? জানি! যথন বিলাস এসে স্বর্গীয় মহারাণা প্রকাপসিংহের স্বেচ্ছাবৃত দারিদ্রোব স্থান সবলে অধিকার কর্লো—তথনই বুঝেছিলাম যে মেবারের পতন বহুদ্র নয়। সে মহাপুরুষ মর্কাব সময় বলেছিলেন শে তাঁর পুত্র অমরসিংহের সাল্ডকালে মেবারের পরিখা মোগালের পদে বিক্রীত হবে। মোগলও ক্ষমতার মন্বিংয ক্ষিপ্ত হয়েছে। এবার যাবে। সব যাবে।

অজয়। রাণাও তাই বল্ছিলেন, যে এখন মোগলের শক্তি সংহ্বণ করা মেবারেব পক্ষে অসম্ভব। তবে আর এ বুথা রক্তপাত কেঃ ?

গোবিন্দ। তোমারও কি সেই মত অজয় ? দাস হব বলে' কি যুগকাঠে গলা বাড়িয়ে দেনো ? অজগ, মোগল দিল্লীব বাজা, জানি।

ৰাজার বিৰুদ্ধে বিজ্ঞাহ করা পাপ, জানি। কিন্তু মেবাব বাজ্য এখনও স্বাধীন। গোবিন্দ সিংহ জীবিত থাক্তে সে স্বাধীনতা বিক্রয় কর্মেনা। মেবাবেব যে বক্তধ্বজা সপ্তশত বর্ষ ধবে', সহস্র ঝঞ্চা, বজ্ঞাঘাত তৃদ্ধে কবে' মেবাবের গিরিপ্রাকারে সদর্গে উড়েছে—আজ সে শুদ্ধ মোগলের বক্তবর্ণ চকু দেখে নেমে যাবে ? কথম না।—বলগে বাণাকে, আমি যাচিচ।

[অজয়েব প্রস্থান।

অজয় সিংহ চলিয়া গেলে গোবিন্দিসিণ্ট দেওমাল ইইতে তাঁহাব কোষবন্ধ তববাবিধানি লইলেন। তববাবি ধীবে ধীবে উন্মোচন কবিলেন;
পবে তাহাকে সন্ধোধন কবিয়া কহিলেন "প্রিয় সঙ্গী আমাব! দেখো,
তুমি আমাব হাতে থাক্তে মহাবাণা প্রতাপসিণ্টেব অপমান না হয়।
প্রিয়তম! এত দিন তোমায় ভূলে ছিলাম, তাই বুঝি তুমি এত মলিন!
ক্ষুদ্ধে হোয়োনা বন্ধু! এবাব তোমায় এই মেবান য়ুদ্ধে নিমন্ত্রণ কবে'
নিয়ে যাবো। মোগলেব সন্তঃ উষ্ণ বক্ত পান কবাবো। আমায় ক্ষমা
কবো প্রাণাধিক! আমায় আলিঙ্গন কব"—বুকে তববারিখানি বাধিলেন। পরে তাহাকে ধীবে ধীবে উঠাইয়া ঘুবাইতে চেষ্টা করিলেন; পবে
কহিলেন—"না হাত কাঁপে। বুঝি আব তোমাব মর্য্যাদা কলা কর্প্তে
পাঁবি না। বড়ই বুর্ক হয়েছি''।—গোবিন্দ তববাবি বাথিয়া বসিলেন।
চই হত্তে মাথাব হুই দিক ধবিয়া শিশ্রাম কবিলেন। তাব চক্ষে অশ্রুবিন্দৃ
দেখা দিল। পরে কহিলেন। এমন সময় তাঁহাব কলা কল্যাণী আসিয়া
উপস্থিত হুইলেন।

কল,াণী। বাবা! ও কি! গোবিন্দ। তৰবাৰি। দেখ্কল্যাণী— কল্যাণী। না, ও তৰবাবি বেখে দাও বাবা। আৰু হঠাং তোমাৰ ছাতে তববারি কেন ? ভোমাব ও মূর্ত্তি দেখ্লে আমাব ভয় কবে। বেখে দাও বাবা।

গোবিন্দ থামিলেন। পবে তববাবিব অগ্রভাগ ভূমিব উপব স্থাপিত ক্ৰিয়া তাহাব দিকে সম্মেহে চাহিয়া কল্যাণীকে কহিলেন—

"प्तिथ कन्यानी, कि ভशक्रव! कि इन्तव! त्र कि ठांव जानिम्?

কল্যাণী। কি १

(शांविक। वक्त।

कनानी। काव १

(গাবिना। मूजनभारतव।

কল্যাণী। কেন মুসলমানেব প্রতি তোমাব এই আক্রোশ বাবা ?

গোবিন্দ। কেন ? শো জন্মভূমি মেবাবকে জিজ্ঞাসা কৰ্ কেন ?
—এই সপ্তাশত বৰ্ষ ধরে' এই স্বাধীন বাজাটুকু গ্রাস কববাব জন্ম সে জাতি
প্নঃ প্নঃ বাক্ষরের মত ধেরে এসেছে; আব শৈলাপহত সম্ভূতবঙ্গেব
মত প্নঃ প্নঃ পদাহত হয়ে' ফিবে গিয়েছে। কি অপবাধ কবেছে এই
মেবাব ? যথন ক্ষমতা মদক্ষিপ্ত হয় তথন সে আব স্থায়েব বাধা মানে
মা। তথন এই তববাবিই তাকে বোণে।—কিন্ত হায় আজ বড়ই বৃদ্ধ
হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি।

कनानी काँ निया (किनियन।

গোবিকা। কি ! কাঁদছিদ্ কল্যাণী ! ভব পেয়েছিদ্। , এই নে তব-বাবি কোষবদ্ধ কল্মি। ভয় কি ! [কথাবং কাৰ্য্য] যা মা—ভিতৰে যা। আমি আসছি।

कलानी। यनि जात्क नाना। यनि त्याः !--

ষিতীয় দৃশ্য।

স্থান—উদম্বপুবেব পথ। কাল—অপবাহ্ণ। সত্যবতী ও

চারণেব দল গাহিতেছিলেন।

গীত।

মেবার পাহাড মেবার পাহাড়-- যুঝেছিল যেখা প্রভাপৰীর, विश्राष्ट्रे रेपना द्वःरथ, जाशांत्र मृत्यत्र मम व्यक्टन हित्र। আলিল সেধানে বেই দাবাগ্নি সে রূপবছি পদ্মিনীর. ঝাপিরা পডিল দে মহা আহবে ববন দৈন্য, ক্ষত্রবীর। মেবার পাহাড়—উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির— তৃচ্চু কবিয়া ক্লেচ্ছেদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাকীর। মেবার পাহাড মেবার পাহাড--রঞ্জিত করি'কাগার তীর. দেশের জন্য ঢালিল রক্ত অযুত বাহাব ভক্তবীর। চিতোর দুর্গ ইইতে খেলারে মেচ্ছ রাজার পর্জনীর, হবিবা আনিল কন।। ভাহার বিজয় গর্কে রেপ্পাবীর। মেবার পাহাড়—উড়িছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশিব,— ডুছে করিয়া,সেচ্ছদর্প দীর্ঘ শপ্ত শতাব্দীর। নেবার পাহাড় সেবার পাহাড় –গলিরা পড়িছে হইরা ক্ষীর ; স্বাব -স্বার হইতে মধুর ঘাহার শস্ত বাহার নীর। যাহার কল্পে বিহণ পাইছে গুঞ্জরি' তাব বাহার শ্রীর : बाहार कानत्म रहिया गाहेरक ऋरु छि क्रिक भरन धीत्र।

মেবার পাহাড়—উ ডিছে যাহার রক্তপতাকা উচ্চশির,—
তুচ্ছ করিয়া শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ শতাব্দীর।

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়—ধুম যাহার তুক্ক শির;
কর্প পুউতে জ্যোৎস্না নামিরা ভাসার বাহার কানন তীর।

মাধুবী বন্য কুহমে জাগিয়া ঘুমার অঙ্গে রুমনী শীব;

শৌর্ঘে কেহে ও শুক্তচরিতে কে সম মেবারহন্দরীব!

মেবার পাহাড—উডিছে—বাহার রক্ষপতাকা উচ্চশির,—
তুচ্ছ করিবা শ্লেচ্ছবর্প দীর্ঘ দপ্ত শতাকীর।

এই সময় অজয়সি°হ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন।
সত্যবতী। তৃমি একজন বাজসৈনিক ?
অজয়। হাঁ মা! আমি একজন মেবাবেব দৈলাধ্যক।
সত্যবতী। দাঁড়াও। একটা কথা জিজ্ঞাসা কৰি। যা শুনেছি
ভাকি সত্য ?

অজয়। কিমা?

সত্যবতী। যে, মোগল সৈত্ত মেবাব আক্রমণ কবেছে १

অজয়। কবেনি। তবে ৰাণা যদি সদ্ধি না কবেন ত আক্রমণ কর্বেন বাণা, যুদ্ধ কর্বেন কি সদ্ধি কর্বেন সেই কথা জানবাব জন্ম মোগল সেনাপতি দূত পার্টিয়েছেন।

সত্যবতী। তোমবা যুদ্ধেব জন্ম প্রস্তুত ?

অজয়। আমৰা বাণাৰ আজ্ঞাবহ। যুদ্ধ কি সদ্ধি বাণাৰ ইচ্ছা অনিচো।

সত্যবতী। বাণা যুদ্ধ কর্বেন কি সদ্ধি কর্বেন সে বিষয় কিছু জানো ? অজয়। না। তবে রাণাব ইচ্ছা সন্ধি কবা। তিনি সেই বিষয়ে মধুণা কর্ত্তে পিতাকে ডেকে আনবার জন্ত আমাকে পাঠিয়েছিলেন।

সত্যবতী। তোমার পিতা কে ?

অজয়। মেবারসেনাপতি গোবিন্দ সিংহ।

সত্যবতী। ও! সেনাপতি গোবিন্দ সিংহ তোমাব পিতা! তাঁর কি ইচ্চা অবগত আছো ?

অঙ্গয়। তাঁব ইচ্ছাযুদ্ধ করা। সতাবতী। উত্তম: যাও।

[অজয় সিংহ প্রস্থান করিলেন।

সত্যবতী। সদি। রাণা প্রতাপদিংহেব পুত্র বাস্তবিক মোগলের সঙ্গে সদ্ধি কর্মাণ করনাও কর্ত্তে পাবেন। হ'তে পারে না। নিশ্চয় কোন ভ্রম হয়েছে। তোমবা সকলে ঐ তরুতলে আমাব অপেকা কর। সামি আসছি।

[চাবণেব দল ও সতাবতী বিভিন্ন দিকে নিক্রান্ত হইলেন।

তৃতীয় দৃষ্ঠ

স্থান—উদরপুবে মেবাবেব বাজসভা। কাল—প্রভাত।

সিংধাসনার্ক্ত বাণা অমবসিংহ; তাহাব উভয় পার্শ্বেও সন্মুথে তাঁহাব

সামস্তগণ; গোবিন্দ সিংহ এক পার্শ্বে দপ্তায়মান ছিলেন।

জয়সিংহ। বাণা ! যথন মোগল দৈশু মেবাবেৰ দাবদেশে, তথন মেবাবেৰ কৰ্ত্তব্য কি সে বিষয়ে বাজপুতদিগেৰ মধ্যে মতহৈধ নাই। আমবা যুদ্ধ কৰ্বো।

বাণা। জয়সিংহ! এই ক্ষুদ্ৰ জনপদ আজ কি সাহসে ভাবতসমাট জাহাঙ্গীবেব বিবাট মোগলবাহিনীৰ সন্মুখে দাঁড়াবে ?

কেশব। ক্ষত্রিয় শৌর্য্যের সাহসে রাণা!

কৃষ্ণদাস। কি সাহদে বাণাব পিতা স্বৰ্গীয় প্ৰতাপদিংহ মোগদেব বিক্ষে দাঁড়িয়েছিলেন ?

রাণা। বাণা প্রতাপুসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন না।

শঙ্কব। তিনিও বাজপুত ছিলেন।

রাণা। না শক্ষব। তিনি এ জাতিব কেহ ছিলেন না। তিনি এ জাতিব মধ্যে এসেছিলেন—একটা দৈবশক্তিব মত একটা আকাশেব বজ্রদন্সাত, একটা পৃথিবীব ভূমিকন্স, একটা সমুদ্রেব জলোচ্ছ্বাদ। কোথায় থেকে এসেছিলেন, কোথায় চলে' গেলেন কেউ জানে না। সকলেই বাণা প্রতাপদিণ্হ হতে পাবে না শক্ষব। কৃষ্ণদাস। সকলে বাণা প্রতাপসিংহ হ'তে পাবে না স্বীকাব কবি। কিন্তু বাণা প্রতাপসিংহেব পত্র তাঁব পদাত্মসবণও কর্বেন আশা কবা যায়। প্রতাপসিংহ মেবাবেব স্বাধীনতারক্ষাব জন্ম প্রাণ দিলেন, আব তাঁব পুত্র বিনা যুদ্ধে মোগণের দাস হবে ?

বাণা। কিন্তু, সে একটা স্থলৰ অন্তৃতিমাত্ৰ; এই কয় বংসৰে মেবাৰবাসীবা ধনী, স্থা, সম্পংশালী হয়েছে। বাজ্যে একটা গভীব শাস্তি বিবাজ কৰ্চে। গুল একটা অন্তৃতিৰ থাতিৰে এই স্থ সচ্ছন্দতা হাবাৰো?—যথন একটা নামমাত্ৰ কৰ্ব দিলেই এই হত্যাকাণ্ড থেকে বক্ষা পাওয়া যায়।

শক্ষব। কৰ দিব ৰাণা ? কাকে / কে মোগল গ কোথা থেকে এসেছে ? কি স্বন্ধে তাবা ভগবান বামচন্দ্রেব বংশববেৰ কাছে কৰ চায় ? বাণা। শক্ষব ! সামান্ত একটা কৰ দিয়ে এই স্থাপান্তি সচ্ছেলতা অক্ষম ৰাখা শেষ্য, না কৰ । দিয়ে তা হাবানো ভাসো ? তুমি কি বিবে-চনা কৰ কে কে কাসংহ ?

গোবিন নমকিয়া উঠিলেন , পবে কহিলেন— " আমি কি বিবেচনা কৰি বালা ? আমি কিছু বিশ্বেচনা কৰি না। আমি এ সব কিছু ব্ৰিনা। স্থ, শাস্তি সচ্ছন্দতা কাকে বলে আমি তা জানি না। আমি ওছ হ থ জানি। প্ৰায়িকাল হতে হুংথেব সঙ্গে আমাব বন্ধুত্ব, বিপদেব ক্ৰোড়ে আমি লালিত। আন, আমি পঞ্চবিংশতি বৎসব ধবে' নাণাব স্বৰ্গীয় পিতা প্ৰতাপসিংহেব সঙ্গে অন্তান, প্ৰান্তবে, পৰ্বতে; অনাহাবে অনিদ্রায় ভ্রমণ করেছি। সেই পঞ্চবিংশতি বৎসব আমি সেই মহাত্মাব পদতলে বসে' লাবিছ্যের ব্রভ্
আভ্যাস কর্বেছি। সেই পঞ্চবিংশতি বৎসব আমি হুংগেব প্রম স্থথ অন্তানু ক্রেছি। কি সে স্থা। প্রেৰ জন্ম হুংগভোগ— কি সে স্থা।

কর্তুব্যেব জন্ম দারিক্সভোগ কি মধুব। প্রভাত স্থোব কনক বশ্মি যেমন স্নেহে সে দাবিদ্যোব কুটাবের উপব এসে পড়ে, তেমন স্নেহে এসে বুঝি সে আব কোথাও পড়ে না।—বাণা আমাব কি দিনই গিয়েছে।

জয় সংহ। বল গোবিন্দ সিংহ। চুপ কল্লে যে ? বল। আবাৰ বল।
গোবিন্দ। কি আব বলবো জয়সিংহ। তাৰপৰ—তাৰপৰ, সেই
মেবাবে, সেই দেবতাৰ কুটীবগুলি ভেঙ্গে সম্ভোগেৰ নাট্যভবন নির্মিত
হতে দেখেছি। সেই মাহাম্মেৰ মন্দিৰ চূৰ্ণ কৰে' তাৰই প্রস্তবে ঐশ্বর্যোব
প্রাসাদ গঠিত হতে দেখেছি। আমাৰ এই ক্ষীণ দৃষ্টিৰ সন্মুখে একটা
ধুমাযমান মহন্তবে আবাণে মিশিয়ে যেতে দেখেছি। সব গিয়েছে।
আব কি আছে জয়সিংহ ? এখন আছে সেই মহিমাৰ শেষ বশ্মি। এখন
দেখিছি একটা নিয়মান গৌৰৰ মৃত্যুশ্যায়ে শুয়ে আমাদেৰ পানে নিক্ষণ
কক্ষণ নেত্ৰে, খাসবোধেৰ অপেক্ষায় মাত্ৰ আছে।

কেশব। ভূমি জাবিওঁ থাক্তে সে গৌবব স্নাত্র হতে, না গোবিনদ সিংহ।

গোবিন্দ। আমি। আমি আজ আব কি কর্ম কেশব বাও ? আমুৰ্
আব আমাব সে দিন নাহ। আজ বডই বৃদ্ধ হযেছি। এই জবাবিক স্পি
হত্তে আমাব সে তববাবি, আব সোজা ধবে' বাধ্তে পাবি না। এই
পঞ্জবেব ক্ষীণ অন্থি কথান আব এই লোল দেহকে খাড়া ক'বে তুলে
বা-্তে পাছে না। নিদাঘেব সংগোজ্জল দিবালোক আব এই ছাদ্ধা
ধসবিত জগংকে দীপ্ত কর্তে পাছে না। তবু এখনও ইচ্ছা ক্রে বাণা—
যে আবাব সেহ পর্বাক্ত অবণ্যে ছুটে যাই, মায়েব জন্য ৯ ব সেই
মব্ব হুঃ ভোগ কবি, ভাইবেব জন্য আবাব বনে ব্যাক্ত প্রভাহ বিদ্যে
ব্যাহা। স্বীব হুঃখ সহিবাব ক্ষমতা টুকুও কেছে নিলে।

গোবিন্দসিংহ নীবব হইলে সকলে কিছুক্ষণ শুদ্ধ হইয়া রহিলেন। পবে বাণা কহিলেন—"কিন্ত গোবিন্দ সিংহ সমস্ত আর্যাবর্ত মোগল সমাটেব কাছে শিব নত কবেছে। আব রাজপুতানাব মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবাব এই বিপুল বিশ্ববিজয়িনী বাহিনীব সম্মুখে দাঁড়িয়ে কি কর্ম্বে ? কি বল গোবিন্দসিংহ ?

গোবিন্দ। রাণা! আমাব যা বক্তব্য ছিল তা বলেছি। আব আমাব কিছু বক্তব্য নাই।

বাণা। সামস্তগণ! স্থামাব বিবেচনার এ যুদ্ধ নিম্ফল। আমবা মোগলসেনাপতিব সঙ্গে সন্ধি কর্ব্বো। মোগল দৃতকে ডাকো দৌবাবিক। িদৌবাবিকেব প্রস্থান।

গোবিনা রাণা প্রতাপ। বাণা প্রতাপ। তুমি স্বর্গ থেকে যেন এ কথা শুস্তে না পাও। বজ্র। তোমাব ভৈবব স্থরে এ হীন উচ্চাবণকে নেকে লেলো। মেবাব। মোগল প্রভূত্ব স্বীকাব কর্কাব আগে একটা বিবাট ভূমিকম্পে তুমি ধ্বংস হযে যাঁও।

[মোগল দূতেব প্রবেশ।]

বাদা। মোগল দৃত ! তোমাদেব সেনাপতিকে বল বে আমব' সন্ধি মার্ড প্রস্তুত।

বেগে সভাবতী প্রবেশ কবির্দেন।

শতাবতী। কথন না। সামত গণ তোমবা যুদ্ধেব জন্ম সাজো। রাণা যদি তোমাদেব যুদ্ধে নিয়ে-যেতে অস্বীকৃত হন, আমি তোমাদেব সেনা-পতি হব।

গোবিনা। কে তুমি মা! এই ঘনায়মান অন্ধকাবে স্থিব বিহাতেব মত এসে দাঁড়ালে ক্ক তুমি মা! এ কা'ব মৃহগঞ্জীব বক্তধ্বনি গুন্ছি। >> 1 বাণা। সত্য কে আপনি ?

সত্যবতী। আমি একজন চাবণী! আমি মেবাবেব গ্রামে উপত্যকায় তাব মহিমা গেয়ে বেড়াই। এব চেয়ে আমাব ভাধিক প্রবিচয়েব প্রয়োজন নাই।

সামস্তগণ। আৰ্চ্যা !

সত্যবতী। সামস্তগণ ! রাণা উদয়সাগবেব প্রাসাদকুঞ্জে শুয়ে বিলা-সেব স্বপ্ন দেখুন। আমি তোমাদেব যুদ্ধস্পেত্রে নিয়ে যাবো !

গোবিন্দ। এ কি ! আমাব দেহে কি নবযৌবনেব তেজ ফিবে এলো। এ কি আনন্দ। এ কি উৎসাহ!—সামস্তগণ। প্রতাপসিংহেব পুত্রকে এ অপয়শ থেকে বক্ষা কব। দ্ব কব এ বিলাস, ভেঙ্গে ফেল এ সব থেলানা।"—এই বলিয়া গোবিন্দসিংহ একখানি পিত্তলখণ্ড উঠাইয়া কক্ষন্থ একখানি বৃহৎ আয়নাম ছুড়িয়া মাবিলেন। আয়নাখা'ন চুর্ণ হইল।" গোবিন্দসিংহ কহিলেন—"সামস্তগণ অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও। [বাণাকে ধবিলেন] আস্কুন বাণা।"

রাণা। গোবিন্দিসিংহ! আমি যুদ্ধে যাচিছ।—মোগল দূত আমবা যুদ্ধ কর্বো। আমাব অশ্ব প্রস্তুত কর্ত্তে বল।

সত্যবতী। জয় মেবাবেব বাণাব জয় ! সকলে। জয় মেবাবেব বাণাব জয়।

চতুর্প দৃশ্য।

স্থান—আগ্রায় মহাবৎ খাঁব গৃহ। কাল প্রভাত।
সেনাপতি মহাবৎ খাঁ,ও মোগল দৈলাধাক্ষ আদ্বুলা দাঁড়াইয়া
কথোপকথন কবিভেছিলেন।

মহাবং। হেদায়েং সেনাপতি হয়ে গিথেছে ?

অনুলা। হাঁ জনাব।

মহাবং। হেদায়েং ? আপনি নিশ্চিত জানেন ?

আৰু ব্লা। নিশ্চিত জানি। সম্রাট তাব সঙ্গে ৫০ হাজাব সৈস্ত দিয়েছেন।

মহাবং। হেদায়েং সেনাপ ত !!—তা হবে। আজ কাল ত গুণেব প্ৰক্ষাব হচ্ছে না—গুণেব তিবন্ধাব হচ্ছে। আব এই আর্দ্র আবর্জনায় যত ছত্রক মাটি ক্ষুড়ে বেকচ্ছে।

আৰু লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়েৎ আলি থাঁ হলেন থাঁ থানান—কাবণ তিনি সম্রাটের ভগ্নীব পুত্র। আব—

মহা। তা হোন, আপত্তি ছিল না। কিন্তু একটা বিবাট সৈভ চালনা কবা——তাব শালা এনায়ৎ খাঁ সঙ্গে বীচ্ছে ?

আৰুলা। সম্ভব।

মহা। এনায়েৎ ঝাঁ যুদ্ধ জানে বটে। সম্রাট বোধ হয় হেদায়েৎকে নামে সেনপেতি কবে' পাঠিয়েছেন। প্রাকৃত সেনাপতি এনায়েৎ।

আৰু লা। তবু যে নামেও সেনাপতি হবে, তাব অন্ততঃ এবকম ছওয়া চাই যে সে বন্দুকেব আওয়াজে ভয় পায় না। ১৩ ব মহা। যাক্—এবাৰ মেবাৰ যুদ্ধে যা হবে তা গোড়াগুড়িই বোঝা যাচেঃ

আন্দুলা। আপনাকে মেবাৰ যুদ্ধে যাবাৰ জন্ম সম্রাট ডেকেছিলেন ? মহাবং। ইা সায়েদ সাহেব।

व्याकृ हा। व्यापनि এ गुर्क्त शिलन ना रय।

মহাবং। নেবাৰ আমাৰ জন্মভূমি। সম্রাট আমাৰ বঙ্গ, দাক্ষিণাত্য, কাবুল, যে দেশ জন্ন কর্ত্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রস্তুত। কিন্তু মেবাৰ জন্ন কৰাৰ প্রস্তানটা আমাৰ ঠিক পৰিপাক হব না।

আৰু লা। সে কণা সত্য। মেবাব যথন আপনাব জন্মভূমি। তবে আজে যাই খাঁ সাহেব। বেলা হোল'।— আদাব।

মহাবৎ। আদাব।

[আবহুলা প্রস্থান কবিলেন।

মহাবং। এ উত্তম। হেদায়েং আলি থাঁ সেনাপত্রি। এ একটা তামাসা মন্দ নয়! ধবে' বেঁধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জবিব আসন-ওয়ালা ঘোড়াব পিঠে চড়িয়ে দেওয়া যায় সে কতকটা এই রকম হব্বটো

िनिका छ।

পঞ্চম দৃশ্য।

श्रान-- (मांश्रम मिविष। कान नधार ।

মোগল সৈন্তাধ্যক্ষ থাঁ থানান হেদায়েৎ আলি থাঁ বাহাত্ব ও তাঁহাৰ অধীনস্থ কৰ্মচাৰী হুদেন শিবিবপ্ৰান্তে গল্প কৰিতেছিলেন।

হেদায়েও। এই কাফেব গুলোকে জব কবা—হুদেন—হেঃ—ছুখান মোবকা খাওযাৰ চেয়েও দোজা।

হুদেন। জনাব। কাজটাকে যত সহজ মনে কচ্ছেন সেটা তত সহজ নয়। এই সাত শ বংসব ধবে' মুদ্দনান সামাজ্যেব মধ্যে এই জন-পদ সমানভাবে মাথা খাড়া কবে' বয়েছে। কেউ তাৰ মাথা নোয়াতে পাবে নি—স্বয়ং সম্রাট আকবৰ পর্যান্ত নয়।

হেদায়েৎ থাঁ। .আকবব ! হৈঃ—তাব সেনাপতিব মত সেনাপতি ছিল না তাই। হেঃ—সে সময় যদি থাঁ থানান হেদায়েৎ আলি থাঁ বাহাত্তৰ থাকতেন ! তাব সেনাপতিব মত সেনাপতি ছিল না, হুসেন।

ছদেন। কেন জনাব-মানসিংহ १

হেদারেও। মানসি°হ আবাব সেনাপতি। 'হে:—তা হ'লে—

[খানসামাব প্রবেশ।]

খানসামা। খানা তৈয়াবি থোদাবন্দ।

হেলামেং। তা'হলে আনাব এই খানদামা জাফব মিঞাও দেনাপতি।

—কি বল জাফৰ মিঞা ?

थानमाभा। याना देशमाव।

হেদায়েং। যুদ্ধ কর্ত্তে পাবিদ ?

থানদামা। এজ্ঞে মুগীব কোপ্তা।

হেদায়েং। তা জানি মুগীর কোপ্তা যে তৈবি করেছিদ, তা বেশ करविष्टम। किन्तु जा वनिष्ट्र ना। युक्त, युक्त।

খানসামা। কাবাব ? আজে কাবাবও বানিয়েছি —ভেড়াব।

ट्रिनारार। यद्ग काना। তা বেশ বলেছিস—এবাৰ আমৰাও এদিকে ভেড়াৰ কাবাৰ বানাবো। যা। যাছি। [খানসামাব প্রস্থান।

হেদায়েৎ। হুসেন। এবাব ভেড়াব কাবাব বানাবো।

হুদেন। কোনু ভেড়াব ?

হেদায়েং। কোন্ ভেড়াব আবাব! এই বান্ধপুত। তাবা ত একটা ভেডাব পাল।

হুদেন। মাফ কর্বেন জনাব, এ বিষয়ে আপনাব সঙ্গে একমত হতে পালেম না।

হেদাবেং। হদেন। তোমাৰ অনেক শিখবাৰ আছে। এবাৰ ত আমাৰ সঙ্গে এসেছ। শেগো যুদ্ধ কাকে বলে ? ভবিষ্যতে অনেক কাজে লাগবে।

হুদেন। আজে দেখি! বড় বড হাতি গেলেন তলিয়ে। এখন "মশায়" কি কবেন দেখা যাক।

टिमारियः। इरामन! जूमि रिक्ष अमन्नान एठक शक्त राजवान कर्ष्ट्र। मरन বেখো আমি দেনাপতি। ইত্ছা কল্লেই তোমাব মুগুটা কেটে নিতে পাৰি।

হুসেন। আজে তাজানি। জনাব সেনাপতি। ८२मारवः। ठां, आमि तमांशिष्ठ। तम्हा मभागर्यमा मतन त्वरथा। ছদেন। তারাধ্বো। তবে মেবাব জয়টা---

হেদায়েং। স্থাবাব মেবাব জয়! হসেন! তুমি স্থামাব নেহায়েং বন্ধু ব'লেই বলছি —এই মেবাব জয় একটা তুড়িব কাজ।

হুদেন। তা হ'লে সে একটা খুব বড় বক্ষেব তুড়ি বল্তে হবে।
হেদারেং। বিশেষ বড় নম। যাও, আমি এখন খেতে যাই।
[হুদেন প্রস্থানোন্তত হইলে হেদায়েং তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন] হাঁ,
আব শোন হুদেন, সদা সর্বদা মনে বেখো বে আমি সেনাপতি।

हरमन। (य व्याका।

त्वमारायः। यो ।

[হুসেন প্রস্থান কবিল]।

হেদারেং। এই কাফেব গুলোকে জন্ম কবা।—টে:। গোটা ছই পট্কা আওয়াজ কর্লেই কে কোথাৰ দৌড়ু দেবে এথনি। এদেব সঙ্গে আবাৰ যুদ্ধ। [প্রস্থান]।

वर्छ मृख्य ।

স্থান—উদরপুবেব উদর সাগবেব তীব। ুকাল—প্রভাত। মেবাব বাজকন্তা মানদী একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন

গীত।

আয়েরে আর ভিথারীয় বেশে এসেছি জাজ ভোদেব কাছে, জনর ভরা প্রেম লয়ে আজে এ প্রাণে বা কিছু আছে। এ প্রেমটুকু ডোদের দিব, আর কিছু করি না আশা— কেবল ভোদেব মুখের হাসি, কেবল ভোদেব ভাদবাস। নাহিক আর বিরস হনর, নাহিক আর অঞ্বাশি;
হুগরে গড়ার রে প্রেন, হুগরে জড়ার হাসি;
ভাঙ্গা ঘরের শুনা ভিতে গুনবিনা আর দীর্ঘাসে;
কি দু খেতে কাদেবে সে কন প্রাণ ভরে' বে ভাজবাসে?
আন্ধ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেগ্লেছি ভালো,
উঠেছে আন্ধ নুতন বাতাস, ফুটেছে আন্ধ মধুর আলো।

এক অন্ধ বালকের সহিত একটা ভিথারিণীৰ প্রবেশ।

ভিথাবিণী। ভিক্ষা দাও মা---

মানসী। এমোমা। এটি কি তোমাব ছেলে?

ভিথাবিণী। না, আমাব বোনের ছেলে। বাছা জনাদ। বাছাব মা নেই।

মানদী। বাপ আছে ?

ভিখাবিণী। সে দেশাস্তবে গিয়েছে।

মানসী। আহা আমায় ছেলেটি দেবে ? আমি ওব মা হবো।

ভিখাবিণী। ও যে আমাষ ছেড়ে থাক্তে পাবে না মা।

মানসী। আচ্ছা তবে তোমাবই কাছে থাক্। ওকে বোজ বোজ আমাৰ কাছে নিয়ে এসো। এই ভিকা নাও।

[ভিকা দান।]

ভিথাবিণী। জয় হৌক মা।

[বালকেব সহিত ভিখারিণীব প্রস্থান।]

মানদী। কি মধুব ভিথাবিণীব ঐ "জন্ম হৌক"। জনতে জীব চেন্দেও প্রবল, মাতাব আশীর্কাদেব চেবেও নিগ্ন, শিশুব প্রথম উচ্চাবিত বাণীর চেবেও মধুব!

जनस्व श्रादम ।

व्यक्षर। यानगी!

মানসী। অজন ! এসো। আমি বড় স্থাী। আমাৰ এ স্থেৰ ভাৰ তুমি কিছু নাও।

অজয়। এত সুখী কিলে মানদী ?

মানদী। পৰিপূৰ্ণ স্থ ;—শবতেৰ নদীৰ চেন্নেও পৰিপূৰ্ণ। এক ভিখাৰিনী আমাৰ আশীৰ্কাদ কৰে' গিলেছে।

অজয়। তোমায় কে না প্রাণ খুলে আশীর্কান কবে মানসী ? নিভ্য পথে ঘাটে আমি মেবাবেব বাজকন্তাব স্ততি পাঠ ভনি।

মানদী। শোন ? আমি এক দিন ওত্তে পাই না কি অজয় ?

অজয়। এক দিন ঘবেব বাহিবে গেলেই গুন্তে পাবে।

মানসী। আমি ত বাহিবে যাই। আমি এখানে একটা অতিথি-শালা খুলেছি অজয়। সেধানে গিয়ে আমি প্রত্যহ নিজেব হাতে তাদেব ধাল দিই। নিজেব হাতে না দিলে বে দিয়ে তৃপ্তি হয় না।

অজয়। তোমাব জীবন ধন্ত মানসী।—মানসী, আমি সাজ তোমাৰ কাছে বিদায নিতে এসেছি।

মানদী। কেন १ কোপাৰ ধাবে १

অজয়। যুদ্ধে।

মানদী। ও।-কবে যাচ্ছ १

অজয়। কাল প্রত্যায়ে।

মানদী। কবে ফিবে আনবে १

অজয়। তাজানি না। ফিবে আদ্বোকি না তাই জানি না।

মানসী। কেন ?

অজর। যুদ্ধে যদি হত হই 📍

মানসী। ও ! [মুখ নত করিলেন]।

অজয়। মানসী। যদি আব না ফিবি ?

মানসী। তাহ'লে কি হবে १

অজয়। তোমার ছঃখ হবে না १

यानगी। इरव।

অজয়। এত উদাসীন! মানসী তুমি জানো কি-?

মানদী। কি জানি অজয় ?

অজয়। যে আমি তোমায় ভাল বাসি—তোমায় কত ভালবাসি।

মানসী। তুমি আমায় ভালবাসো, তা আমি জানি।

অজয়। তুমি আমায় ভালবাসো না ?

मानशी। वाति।

অঙ্গা না। তুমি আব কাউকে ভালবাদো?

মানসী। মানুষমাত্রকেই ভালবাসি।

অজয়। নিষ্ঠ্ব!

মানদী। কেন অজয় ! তোমায় ভালবাসি বলে' কি আব কাউকে ভালো বাস্তে নেই ? তুমি একা আমাব সমস্ত হৃদয়থানিকে গ্রাস কবে' রাখ্তে চাও ? কি স্বার্থপব !

অজয়। এত বালিকা কি তুমি মানসী!

মানসী। তুমি আমায় ভং সনা কর্চ্ছো। আয়াব কি অপবাধ অজ্ঞয় ? আমি মাহুবমাত্রকেই ভাগবাসি, এই অপবাধ ? তবে সে অপরাধের দণ্ড দাও। আমি মাথা পেতে নেবো।

অজয়। তোমায় দণ্ড দেবো-আমি!

মানসী। হাঁ তুমি দণ্ড দাও। অজয়! আজ তুমি যুদ্ধে থাজে। এ যুদ্ধে তুমি যত বেশী হত্যা কর্তে পার্বের, সকলে তত উচ্চৈঃ দ্ববে তোমার কীর্ত্তি গাইবে। আব আমি যত বেশী ভালবাসি, আমার কি তত অপবাধ ?

অজয়। ভালবাদো মানসী! তোমাব উদাব হৃদয়েব মধ্যে বিশ্বজ্ঞগংকে আলিঙ্গন কবে'নেও। আব আমি কোন কথা কহিব না।—মৃচ আমি। আমি এই আকাশেব মত উদাব হৃদয়েক আমাব এই ক্ষুদ্র হৃদয়েব গণ্ডীব মধ্যে আবদ্ধ কবে' বাথতে চাই। আমায় ক্ষমা কবে!।—বিদাধ দাও মানসী।

মানসী। এসো অজয়। অভায় অভ্যাচাব জগৎ ছেবে ববেছে। ভাদেব দ্ব করবাব জভা যুদ্ধ অনেক সময় অনিবার্যা হয়। কিন্তু যুদ্ধ বড় নিষ্ঠুব কাজ। ভাব মধ্যে যভদ্ব পাবোঁ, আপনাকে পবিত্র বেখো।

[অজয়েব প্রস্থান।]

মানসী। যাও অজয যুদ্ধে যাও। আমাব শুভেছা তোমাকে বর্দ্ধেব মত ঘিবে থাকুক।—আব যা'বা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদেব কি হবে! তাদেব মাতা স্ত্ৰী কল্পাবা কি ঠিক এই বকম আগ্রহে ভগবানেব কাছে তাদেব মঙ্গলৈব জল্প প্রার্থনা কর্চ্ছে না। এব কত প্রার্থনা নিশ্দেশ হবে! কত সাধনা ব্যার্থ হবে! এব কি কোন-প্রতিবিধান নাই ?"—মানসী ক্ষণেক সত্মল নেত্রে উর্দ্ধ দিয়ে চাহিয়া বহিলেন। পরে সহসা তাঁহাব মুখ উজ্জ্বল হইল; সহসা কবতালি দিয়া কহিলেন—"বেশ! আমাব কাজ আমি কর্ব্বো; যা'বা যুদ্ধে মর্ব্বে তা'দেব আব কিছু কর্ত্তে পার্কোনা। কিন্তু যা'বা আহত হবে, তাদেব ত শুশ্রুষা কর্ত্তে পারি। আমি তা'ই কর্ব্ব।—কেন! কি আপত্তি। বেশ! তাই কর্ব্ব।"

वांनी क्रिकानीव व्यवम ।

বাণী। তনেছ মানসী १

মানদী। কি মা १

বাণী। যে তোমাব পিতা যুদ্ধে গিয়েছেন।

यानगी। खत्नि ।

বাণী। যুদ্ধ-মোগলেব সঙ্গে ?

মানদী। শুনেছি মা।

বাণী। বেশ বল্লে ! খুব উদাসীনভাবে বল্লে "শুনেছি মা"। যেন এ ননী
খাওয়ার মত একটা মোণায়েম সম্বাদ। জানো, যুদ্ধে অনেক মানুষ মবে ?
মানসী। সম্ভব।

বাণী। সম্ভব কি ? নিশ্চষ। বিশেষ সমাটেব সৈন্তেব সঙ্গে যুদ্ধ।
——এবাৰ সব গোল। যা'বা যুদ্ধে গিয়েছে তা'বা ত মৰ্কেই, আব যা'ৰা
ৰাষ্কি.—তা'দেবও কি হয় বলা যায় না।

মানসী। তা আমি কি কর্মা ? '

রাণী। তোমার বিধের সক্ষম করেছিলাম। বিধে হবার আর অব-কাশ হবে না। এত গোলহোগের মধ্যে কপন বিয়ে হয় ?

মানসী। নাই বা হোল।

वानी। नाहे वा ट्यान ? 'वित्य यमि ना बन्न छ कि इत्त ?

মানদী। বেশ হবে।

বাণী। ও মা তাও কি হয়। মেয়ে মামুবেব বিয়ে না হ'লে চলে। বোধপুবেব বাজাৰ ছেলেব সঙ্গে তোমাব বিয়েব সম্বন্ধ কৰ্চিছিলাম। তা আৰু বিয়ে হবে না। সব মর্বে। সব গেল—ভেত্তে গেল। বিয়েটা হয়ে যাওয়াৰ পৰ যুদ্ধটা ক্লেই ছভো। তা বাণা গুনলেন না। মানসী। মা তুমি ব্যস্ত হোলো না। আমি বিবাহ কর্বাব চেন্নে একটা মহৎ কাজ কর্কো ঠিক কবেছি।

त्रानी। कि?

মানসী। আমি যুদ্ধকেত্রে যাবো।

রাণী। সে কি १

মানসী। হাঁ মা! বলছিলে না মা, যে যুদ্ধে অনেক লোক মবে? যা'বা মৰ্ব্বে তা'দেব আব কিছু কৰ্ত্তে পাৰ্ব্বে না। তবে যা'বা আহত হবে, তা'দেব সেবা কৰ্ব্ব।

বাণী। সৰ্কাশ কৰেছে ! অজন বুঝি তা'ই তোমাৰ মাথান ঢুকিনে দিয়ে গিনেছে P

মানসী। না তাব কোন দোব নাই মা। অজয় বাচ্ছে বধ কর্ত্তে। আমি যাবো বহুন কর্ত্তে।

বাণী। না। 'তাও কি হয় কখন ?

মানসী। বেশ হয়।

বাণী। তোমার যাওয়া হবে না।

মানসী। মা নিশ্চিন্ত থাকো। আমি যাবো। আমাকে জান ত, কর্ত্তব্য থেন আমাকে ডাকে, তথন আমি আব কাবো কথা শুনবাব অবকাশ পাই না।—যাও মা, আমি যাত্রাব উল্লোগ কবি।

वानी। कांच मर्ब्ब यादव १

মানদী। অজয়সিংহেব সৈন্তেব সঙ্গে।

বাণী। যা ভেবেছি তাই। বাণা ঠিক এই সময় চলে' গেলেন। এখন বোঝায় কে যে, তাব ঠিক নাই। মানসী। পিতা এখানে থাক্লে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্তেন না। আমি তাঁকে জানি। তার দয়ার হৃদয়।

রাণী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে বাধা না দিয়ে এই রকম কবে' তুলেছেন। গেল। সব গেল। সব গেল। আমি জানি, একটা কিছু গোলযোগ ঘট্বেই ঘট্বে।

মানসী। মা, তুম কিছু চিস্তিত হোয়ো না মা। মালুষেব উপৰ মালুষের অত্যাচাব, আমি যতদুব লাঘব কর্ত্তে পারি, কর্ব্বো।—যাও মা কোন চিন্তা নাই।

शांगी। এবাব কলিকাল পূর্ণ হোল।

প্রস্থান।

মানদী। এ ইচ্ছা কে আমাৰ মাথায় চুকিয়ে দিলে ? এব জ্যোতিঃ আমাৰ অন্তবেৰ কোণে উ কি মাৰ্ক্তিল। এখন তাৰ পূৰ্ণ মহিমায় আমাৰ অন্তব ছেয়ে ফেলেছে। এ এক নবীন উৎসাহ! এ এক মহা আনন্দ! বিবাহ সুখেৰ কি ক্ষুদ্ৰ আয়োজন।

मश्रम पृष्ण।

-

স্থান-মেবাব যুদ্ধকেতা। কাল সন্ধা।

হেদায়েৎ আলি ও ওাঁহাব সঙ্গী হসেন শিবিবাভ্যম্ভবে কথোপকথন কবিতেছিলেন। বাহিবে যুদ্ধেব কোলাহল হইতেছিল। ছাবদেশে ছুই জন সৈনিক মুক্ত তল্বাবি হস্তে দাড়াইয়া ছিল।

হেলায়েং। তদেন। মেবাব দৈতা আনদাগ কত ধবে ঠিক কক্তে পেবেছো ?

হসেন। আন্দান্ত পঞ্চাশ হাজাব হবে।

হেলাবেং। তাই ত!—কৈ ? বালপুতবা এখনও ত পালাচেছ না।

ছদেন। নাজনাব।

ट्रनारष्। मक्न (थरक यूक्ष कर्र्ष्ट्। এथन ३ ७ भागा छ ना।

হুদেন। না। তা'বা যুদ্ধটা কর্বে মনস্থ কবেছে যেন।

ट्रमारवर । তावा यक्षेत्रो किছू किहू ङान्न एगन त्याथ शक्छ ।

হুদেন। তাই ত দেখছি জনাব।

হেদায়েং। ঐ বাজপুতদিগেব সমবধ্বনি। খামাণেব সৈভোৱা কৈ কোনবকম শব্দ টক কর্ফেইনাত। তা'বায়ুজ কর্ফেড ১০

ভদেন। কর্ছে বৈ কি। আপনি একবাব বেবিষে দেখলে হ'ত নাং আপনি মুখন দেনাগতি। হেদায়েৎ। ইা আমি সেনাপতি। কিন্তু আমাব ব্দরং আর নিবিবেব বাহিবে যাবাব দরকাব হবে না। আমার শালা এনায়েৎ খাঁ একাই এদেব হাবাতে পার্ব্বে। এদেব সঙ্গে আমি যুদ্ধ কর্ব্ব কি হুসেন।

হুদেন। তা বটেই ত জনাব।—ঐ আবার বাজপুতদের যুদ্ধ নিনাদ। ঐ আবাব।—জনাব! বড স্থবিধা বোধ হচ্ছে না।

হেদায়েং। হচ্ছেনা নাকি ? একবাব বাহিবে গিয়ে দেখবে ? ছসেন। যে আজ্ঞা।

হেদায়েং। না তুমি থাকো। ছেলেবেলা থেকেই আমাব একা থাকাটা অভ্যাস নাই।—থাবাপ অভ্যাস।

হুসেন। থাবাপ অভ্যাস বল্তে হবে বৈ কি।

হেদায়েং। ঐ আবাব।

হুসেন। এবাব আবও কাছে।

ट्यमारायः। वन कि?

হুদেন। একটু বেতব ঠেক্ছে যেন জনাব।

হেদায়েও। ঠেক্ছে না কি ? [ছসেনকে ধবিশেন।]

[জনৈক সৈনিকেব প্রবেশ।]

ट्रिनारप्रः। कि मधान रेमनिक ?

দৈনিক। খোদাবনা সৈন্তাধ্যক্ষ সামশেব হত হয়েছেন।

ट्रिनारप्र९। व्या।

হসেন। আৰু আৰু সৈতাধ্যক্ষ १

रेर्मानक। युक्त कर्ल्छ।

হেদায়েও। এনাথেও খাঁ বেঁচে আছে ত ?

সৈনিক। আছেন জনাব।

হুদেন। আছো যাও।

[সৈনিকের প্রস্থান।

ছেদারেং। তাইত হুসেন! সভাই ত কিছু বেতব।

ছদেন। তাইত দেখ্ছি। সে দিন যথন জনাব বলেছিলেন, ষে মেবাব জন্ন একটা তুড়িব কাল, বানদা বলেছিল মনে আছে, যে তা'হলে সে একটা খুব বড় বকমেব তুড়ি ? এখন দেখ্ছেন জনাব, বে গবিবেৰ কথা—ঐ আবও কাছে।

হেদাযেও। তাইত !— যুদ্ধে কি হয় বলা যায় না। ছপেন। নাকিছু বলা যাছে না।

[দ্বিতীয় দৈনিকেব প্রবেশ।]

(इन)राय९। कि मचीन ?

সৈনিক। হজুৰ। আমাদেৰ সৈত্যেৰ বাদিক ছত্ৰভঙ্গ হয়ে পালাছে। হেদায়েং। সে কি।

ছদেন। ঐ বুঝি তাব কোলাংল १

रेमनिक। इक्रा

হুদেন। সেনাণতি ! আপনি একবাব শিবিরের বাহিরে যান। আপনাকে দেখলেও দৈস্তাধ্যক্ষণণ আশ্বস্ত হবে,। বাইবে যান—আপনি যখন সেনাপতি।

হেদায়েং। আব সেনাপতি, হসেন। [হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী কবিলেন।]

[তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ।]

সৈনিক। খোদাবন্দ, এনামেৎ খা হ'ত হবেছেন। ২৭] হেদায়েৎ। স্থা--বলিস কি ! তা কথন হয় '--এ ঐ বাজপুতদেব জয়ধননি !--নিতান্ত কাছে ।

ছদেন। আপনি একবার বাহিবে যান।
হেলায়েৎ। আব সময় কৈ ? ঐ শুন্ছ ?
ছদেন। শুন্ছি। কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে। আবও কাছে।

[চতুর্থ সৈনিকেব প্রবেশ।]

देननिक। नर्वानाम।

হেদাযেং। তাত পূৰ্কেই জাস্তাম। আব কিছ গ

ছদেন। আবাব কি হবে ৪ সর্বনাশেব উপব আবাব কি হবে ৪

হৰ্থ সৈনিক। আমাদেৰ সৈন্তেৰা সৰ পালাচ্ছে। বাজপুত্ৰা ঘোডা ছুটিৰে আসছে।

(रुपार्य । अ इरमन । धाला द्वि।

[নেপথো পালাও, পালাও।]

(रहात्य९। कान् नित्क १

হদেন। এই দিকে। [প্লায়ন]

হেদায়েৎ বিপবীত দিকে পলাইতে উদ্যত। এমন সময় একটা গুলি লাগিয়া ভূপতিও ১ইলেন। বাঙ্গপুত চতুষ্ঠযেৰ সহিত মোগলপতাকা হস্তে জ্ঞান্ত সিংহেৰ প্ৰবেশ।

অজ্য। জ্য মেবাবেৰ বাণাৰ জ্য।

সৈত্তগণ। জয় মেবাবেব বাণাৰ জয়।

হেদানেং। [হস্তণয তুলিযা] দোহাই! আমায মেবো না। আমি এখনও ফবিনি।—আমায় মেবো না, ব-দী কব। অক্ষ। তুমিকে १

ছেদায়েং। আমি মোগলসেনাপতি।

অজয়। মোগলদেনাপতি ! দেনাপতি এ সময় যুদ্ধকেতে না থেকে শিবিবে যে ?

হেদাবেং। এঁ। — আমি.—এঁ।—এব একটা বেশ ভালো কৈফিবং আছে। ঠিক মনে হচ্ছে না।—আমাব মেবো না, বাঁচতে দাও।

অভয়। বাঁচো ! এই শশকেব প্রাণ নিয়ে এসেছে। মেবাব জয় কর্ত্তে প ভয় নাই। মাকো না। এই মেবাব জয় বাজপুতানায় বিঘাৰিত ভৌক। হেদাসেৎ। তা হোক—আগত্তি নাই।

[সদৈন্যে অজয় সিংহেব পস্থান।

.३पारवर । शारव :वैरुष्टि—िश्रिमान, श्रिशामा —

দৃশ্যান্তর।

-100 M3>1-

স্থান-যুদ্ধকেত। কাল-অন্ধকাৰ বাতি।

ন্তুপীভূত আহত ও হত মন্ত্ৰয় ও অশ্বেব দেহ। নান্দী ও কতিপয় সৈনিক সেই স্থানে বিচৰণ কৰিতেছিলেন। কোন কোন সৈনিকেৰ কুসে মণাল ছিল।

মানসা। দেখ তোমবা ক'জন ঐদিকে যাও। আমবা এদিক দেখ্ছি।
[ক্ষেক বাজপুত দৈনিক চলিয়া গেল।]

মানসী। উ: ঢাবিদিকে কি হত্যা। কি আইনাদ। একি করুণ দৃষ্ঠা প্রমেশ। ভোমাব বাজ্যে এই নিয়ম, যে মানুষে মানুষ থায়। ২১। এ হিংসাব বন্তা কি পৃথিবী থেকে নেবে বাবে না ? মানুষ নির্বিবাদে? মানুষকে হত্যা কর্চেই, আব তুমি তাই নীবৰ হয়ে—দাঁড়িয়ে দেখুছো দয়াময় ! নীল আকাশ ভেদ কবে' বিশ্বে পাপেব বিকট ভৈরব বিজয়হুদ্ধাব উঠছে, আব এখনও তুমি তাব গলা টিপে ধর্চ্চনা। উ: এ কি ভীম, কম্প মর্শভেদী দৃষ্ঠা! এই হতদেব স্তুপ! এই আহতদেব মৃত্যুয়ন্ত্রণার ধ্বনি। উ:—আব দেখা বাব না।

১ম আহত। উ: কি বন্ত্ৰণা।

মানদী। কোথায় বেদনা দৈনিক ?—আহা, বেচাবী বেচাবী আমাব। ১ম আহত। এইথানে, এইথানে। কে তুমি ?

মানসী। কথা কলোনা"—এই বলিয়া আছত স্থান পাধিতে লাগি-লেন। এক সৈনিককে ইঙ্গিত কবিলেন। সে একটা পাত দিল। মানসী দৈনিককে কভিলেন, "কোন ভয় নাই দৈনিক। ঔষধ খাও"।

প্রথম সৈনিক ঔগধ থাইল।

সন্নিহিত দিতীয় আহত সৈনিক আর্ত্তনাদ কবিল।

মানসী দ্বিতীয় স্মাহতের কাছে গিয়া কহিলেন—"স্থিব থাকো। তোমাব শুশ্রমার জন্ম বন্দোবস্ত কর্চিছি।"—এই বলিয়া এক বাজপুত দৈনিককে সঙ্কেত কবিলেন। সে বাহিবে গেল। মানসী দ্বিতীয় আহতকে কহিলেন। "স্থিব থাকো আস্ছি।"

তৃতীয় আহত। ওঃ মৃত্যু—মৃত্যুই আমাব ভাল। ওঃ—কি যন্ত্রণা!
মানদী তৃতীয় আহতেব কাছে গেলেন; তাহাকে দেখিয়া কহিলেন—
এখনও শ্বাদ আছে। দৈনিক একে দেখোঁ"।

टिमास: । निर्णमा—निर्णामा— थः कि निर्णामा ।

মানসী হেদারেং খাঁর কাছে গিয়া এক সৈনিকেব কাছে একপাত্র কল নিলেন ও হেদাবেং খাঁকে দিলেন।—"এই নাও, জল পান কবো।"

ट्रांटिश [जन भान करिया] जा: वांठनाम, ट्रांजाझा !

मरेनिक अबग्र मिः एव श्रादन ।

অজয়। এ অদ্ধকারে কে তুমি ?—মেবাবেব বাজক্সা ?

মানদী। কে? অজয়?

অজয়। [নিকটে আসিয়া] হাঁ মানসী।

মানসী। অজয় ! সৈনিকদেব বলো, আহতদের সেবার আমাব সাহায্য কর্ত্তে। আমার লোক কম।

অজয়। তা'রা কি কর্বে মানসী ?

মানসী। তা'বা আহতদেব বহন কবে' আমায় সেবা শিবিষে নিয়ে যাবে। অজয়। নিশ্চয়। সৈনিকগণা বাহন আনো।

िर्मिकष्टिशंव श्रेष्टान ।

মানসী। কি আনন্দ অজয়।

অজয়। কি জ্যোতিঃ মানদী!

মানসী। কোথায়?

অজয়। তোমাৰ মুখে।—এই বিকট আর্ত্তনাদেৰ জন্মভূমিতে, এই মৃত্যুৰ লীলাক্ষেত্রে, এই ভন্নাবহ শ্মশানে, এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকাৰে, একি জ্যোতি! ঝটিকাবিকুদ্ধ নৈশ সমুদ্রেব উপর প্রভাতস্থাের মত, ঘনকৃষ্ণ-মেঘাস্তবিত স্থিব নীল আকাশেৰ মত, ছঃথেৰ উপৰ ককণাৰ মত—প্রকি মূর্ব্তি!—একটা সৌন্দর্যা! একটা গবিমা।—একটা বিশ্বর।—মানসী! [হাত ধবিলেন।]

মানদী। অজয়।

অফ্রম দৃশ্য।

-00

স্থান—উদয়পুবেৰ বাজপথ। কাল—প্রভার। চাবণদলের প্রবেশ। পশ্চাতে অমব সি॰হ, গোবিন্দ সিংহ, অজয় সিংহ, ও অভাভ সামস্তর্গণ, ও দৈতা।

গীত।

कारमा जारमा श्रुवनाती। ব্রিনিরা সমর আসিছে অমর -ৰীৰকুল ভোমারি। যদি, এনেছিল তা'রা কবিতে ধাংদ (गरादि हस्य प्रधानः न . গেছে ভা'রা শুধু বঞ্চিত কবি' মেবারের ভরবারি। छ।'वा यवन पर्ण कतिया धर्की, দীপ্ত করিয়া মেহার গধ্ব, এনেছে মেবারললাট হইতে খন মেঘ অপুদারি'। আজি মেবারের মহামহিম অক क'त्र विद्यावित, वाजा अ नदा, বরিব পুষ্প সৌধমঞ্চে-माँ । इंदा मादि मादि । আবো, বা'রা পড়ে আছে সমর খেবে ভাবের জন্ম ভিজাও নেত্রে --তारपत्र कना पांचरणा- पुरेष्ठि निन्तु अञ्चनिति।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

अथम मुखा।

স্থান—আগ্ৰায় বাজা সগৰসিংহেৰ গৃহকক। কাল—প্ৰভাত। ৰাজা সগৰ ও তাঁহাৰ দৌহিত্ৰ অৰুণ।

সগব। এটা একটা ভৌতিক ব্যাপাব বলতে হবে অকণ। অমৰ মোগল দৈন্তকে মেবাবযুদ্ধে কচুকাটা কবেছে।

অকণ। ধন্ত বাণা অমবসি হ।

সগব। অমৰ ছেলেবেলায শুনেছি অত্যস্ত বেমকাৰকম সোধীন আৰ উড়ো মাৰ্কণ্ডে ছিল। খস যে শেষে এ বকম দাঁড়াবে।—

অরুণ। দাদা মহাশয়। মহর্ষি বালীকি প্রথম বয়সে দস্তা ছিলেন।

সগব। মহর্ষি বাল্মীকিটা কে? তুলসী দাসেব ছেলে না!

অরুণ। মংর্ষি বালীকিব নাম গুনেন নি দাদা মহাশ্য ! সে কি ! তিনি একজন মহর্ষি ছিলেন।

সগব। ছিলেন নাকি! তাঁকে কথন দে'থেছি ব'লে মনে হচ্ছে নাত!

অরুণ। দেখবেন কি । তিনি ত ত্রেতাযুগে জন্মছিলেন। সগব। কি যুগে ? অরুণ। ত্রেতাযুগে।

00]

দগর। ও ! তবে আমার জন্মাবার আগে। কিন্তু নাম শুনেছি। ---রসিক পুরুষ এই বান্মীকি।

व्यक्त। त्म कि पाना महानग्र! जिनि त्य तामात्रन नित्यिहितन।

সগর। লিখেছিলেন না কি ?--রামায়ণ বেশ বহি।

অরুণ। ছি: দাদা মহাশয়। রামায়ণ পড়েন নি ? ভগবাম রামচক্র আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন। তাঁর বিষয়ে কিছু জানেন না १—ছি:।

সগর। আরে পড়বো কি! আমার বৃদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তেই জীবনটা কেটে গেল। পড় বার সময় পেলাম কৈ ?

অরুণ। আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাকি?

সগর। উ:, কি যুদ্ধ !—তোরা তথন জন্মাস নি। উ:—

অরুণ। কা'র সঙ্গে ?

সগর। এঁ্যা-এটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। তবে বুদ্ধ করেছিলাম বে. তা ঠিক মনে আছে। তথন তোর মা—

অরুণ। আমার মা কোথায় দাদা মহাশয় १

সগর। কেউ জানে না কোথায়। একদিন সকালে উঠে "মেবার মেবাব" বলে' চেঁচিয়ে উঠনো। তা'র পরে সন্ধার সময় তাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না।

অরুণ। আর আমার বাবা ?

সগর। সেত চিরদিনই একট কেপাটে ছিল। সে তা'র পরে মহারাজ গজসিংহের সঙ্গে গুজরাট যুদ্ধে গিয়ে মাঝা গেল।

অরুণ। আমার মা বোধ হয় মেবারে।

সগর। সম্ভব।

অরুণ। দাদা মহাশর! আপনি মেবার ছেড়ে এখানে কেন এলেন ৪ 80 দেখুন দেখি আপনাব ভাই ৰাণা প্রতাপসিংহ দেশেব জন্ত জীবন দিলেন।

সগর। তাই এত অল্ল বন্ধসে মাবা গেল।—বেচাবি '—আমি মানা কবেছিলাম। আমাব দোষ নাই।

অরুণ। এখনও শুম্বেপাই, যে চাবণ কবিবা পথে ঘাটে তাঁব কীঠি গেয়ে বেড়ার।

সগব। বলি, মবে'ত গেল। সেত আব এ গান শুস্তে পাচ্ছে না।
আমাব বেশ মনে আছে, যে একদিন—তখন প্রতাপ আব আমি ছেলে
মান্ত্র —একদিন একটা বেজীব সঙ্গে একটা সাপেব লডাই হয়। আমি
বলাম যে বেজী জিতবে। প্রতাপ বিশ্বাস কর্মেনা। বেজী সাপেব
মাথা লক্ষ্ ক'বে একবাব এদিক একবাব ওদিক লাকাচ্ছে। আব সাপ
কোঁস্ কোঁস্ ক'বে কণাব সাপট মাছেছে। শেষে দাঁডালো এই, বে
বেজীব কামড় বসলো সাপেব মাথাৰ উপব, আব সাপেব কেবল মাটিতে
মাথা কোটাই সাবে হোল। ভারা হে। বেজীব বাবসাই ভোল সাপ
মাবা। সাপ পার্ব্বে কেনা তাই আমি বেজীব পক্ষ নিয়েছিলাম,
আব প্রতাপ নিয়েছিল সাপেব পক্ষ। এগনও তাই।

व्यक्त। किन्न এই দেবাৰ युक्त, দাদা মহাশ্র!

সগৰ। ভাষা হে, ও বক্তনীক্তেব বংশ'। কত কাট্নে? আৰ শুস্লমানেৰ দলসংখ্যা যদি কমে যায়, ত তাবা আবাৰ গোটাকতক হিন্দুকে মুসলমান কৰে' আবাৰ লড়্বে। হিন্দুবা সে বকম ত আৰ মুসলমান শুলোকে তিন্দু কৰ্বেনা। মুসলমানকে হিন্দু কৰ্বেকি। যা'বা একবাৰ কাৰে পড়ে' মুসলমান হয়, তাদেবও তা'বা আৰ ফিবে নেৰেনা। ঐ ভাষগাটাৰত হিন্দুবা ভূল কৰেছে। অঙ্গণ। কি ৰকম ?

সন্ধা। এই দেখনা, তোর মামা মহবং খাঁ কেমন সাঁ ক'রে মুদল মান হোল। ওদেব আবহুলা ঐ রকম সাঁ ক'রে হিন্দু হোক দেখি। তা হবাব যোনাই।

অরুণ। তবে আপনি মুদলমান হলেন না কেন দাল মহাশন্ত ?

সগর। ঐ জায়গাটা দাদা সাহসে কুলোলো না। আমার ছেলেটাব সাহস অসীম। সে বিধাও করেনি।। তবে আমি তার জন্ম কাজটা অনেক আগিয়ে রেথেছিলাম। আমি সাহস ক'বে মোগলেব পক্ষ না হ'লে মহাবং খাঁ সাহস কবে' মুস্লমান হ'তে পার্ত্ত না।

অরুণ। উ: ! কি সাহস !--দাদা মহাশা আপনাব মুসলমান হওরাই উচিত ছিল। যিনি হিন্দু হলে বামায়ণ পড়েন নি, তাঁব মুসলমান হওরাই ঠিক।

সগৰ। বামায়ণ ত সব গাঁজাখুবি।

[মোগল দৈন্তাধ্যক সাযেদ্-আকুলাব প্রেশ।]

मगर। এই यে आयनुहा मारहर। आनान।

ष्याकृ हो। वत्क शि वाशी।

সগব। রাণা কে ?

আৰু লা। বাণা আপন।

সগর। সে কি ! কোথাকাব বাণা ?

व्यक्ति। स्यवास्त्र वाना।

সগব। কি রক্ম । মেবারের বাণা ত অনবদি হ।

আৰু লা। আজ স্মাট্ আপনাকে মেবাবেৰ বাণাপদে নিযুক্ত কৰেছেন। সগর। সেকি १

আৰুরা। তাঁব আদেশ ধে আপনি কাল চিংসাবে যাত্রা কদন।

সগব। চিতোবে ? কেন ?

আৰু লা। সেই আপনাৰ বাজধানী।

সগব। আব মনবিদিহেব বাজবানী বৈল তবে উদরপুর ?

আৰু লা। দে ত আৰ বাণা নয়। সমটে তাঁকে পৰ্চাত কৰেছেন।

সগব। সে ছাড্বে কেন १

আক্লা। তা'ব ছাড়তে হবে।

সগব। আমাব কি গিয়ে তা'ব সঙ্গে যুদ্ধ কর্ত্তে হবে নাকি ?—না সাহেব, আমি বাণাপদ চাই না।

অরুণ। কেন ? আপনি ত এখনই বলছিলেন, যে যুদ্ধবিষ্ঠাটা আপনাব খুব জানা আছে; আব যুদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে আপনাব জীবনটা কেটে গেল।—ক্রুন এখন যুদ্ধ।

সগব। অফা তুই কি বাছিদ্ ?—না সারেদ্ সাহেব, মামি যুদ্ধ কর্ম্তে পার্বেধা না। যুদ্ধ পাছে কর্ত্তে হয়, সেই ভয়ে আমি নিবিবাদে মোগলেব কাছে এসে গলাটা বাড়িয়ে দিশাম। যুদ্ধ যদি কর্ত্তেই হবে, ত নিজেব দেশেব পক্ষ হয়ে না পড়ে' তা'ব বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ত্তে যাবো কেন १ এ বক্ষ ভ কোন কথা ছিল না।

আৰু লা। আপনাব যুদ্ধ কর্ত্তে হবে না। যুদ্ধ যা কর্ত্তে হবে, তা আমবাই আইকো। আপনাব শুদ্ধ অন্ত্ৰহ কবে' মেণাবেৰ বাশা হদ্দে চিতোবে বসতে হবে।

সগ্र। অমব যদি চিতোৰ আক্রমণ কবে १

আৰু লা। তাক কোনা। এতদিন কলে না, আৰ আজ কৰে । ৩৭]

সগব। এও কি একটা প্রমাণ হলো সারেদ সাছেব? একটা মান্ত্রয আগে কখন মবিনি বলে' দে কি কখন মবে না ? তুমি তা হলে' দেদিন যে বিষে কল্লে, তৰে বিষে কবোনি ?

षाम् हा। (कन ?

সগব। কাবৰ আগে ত কথন বিষে কবোনি। এও কি একটা প্রেমাণ ?-হাদছিদ যে অফা ৪-- দাপে আগে কথন কামড়াব নি বলে' যে কখন কানভাবে না, এটা কি বকম ক'বে সাব্যস্ত হয় তা জানি লা।

আৰু লা। আবে মহাশয় ভড়কান কেন!

সগব। আবে মহাশ্য ভড়কাবো না কেন ? এতে কেউ না ভড়কে থাক্তে পাবে ?--না। আমি সমগু ব্যাপাবেৰ উপবে চটে' গিয়েছি। -- আমি রাণা হ'তে চাই না।

আৰু লা। তা আপনি সমাটেব কাছে চলুন ত, আপনাৰ যা ৰক্তব্য তাঁৰ কাছে গিয়ে বলবেন।

সগব। আছো চলুন সাহেব। কিন্তু এ সভান্ত নীচ কাপুক্ষেব কাজ। মুঠোব মধ্যে আমাৰ পেয়ে, শেবে বাণা কবিয়ে দেওয়া। তাব भव यमि--कि हत्व क जाता। कृत्रजा। त्याव जव व्यविहात।--हन অকণ।

দ্বিতীয় দৃশা।



স্থান—উনমপুবেব বাজ মন্তঃপুব। কাল—প্রভাত।

মানদী একাকিনী গাহিতেছিলেন।

गीउ।

নিখিল জগত হক্র সব পুলক্তিত তব দরশে।
জলস করম শিহরে তব কোমল কর-পরশে।
শুন্য ত্বন প্ণাভরিত, রশ দিক কলরব-মুথরিত,
গগন মুর্ম, চক্র সুর্যা শভধা মধু বরবে।
চাহ — অমনি নবাবকশিত পুলিত বন, পলকে;
হাস—উজল সহসা সব, বিমল কিরপ্রলকে,
কহ—রিশ্ব অমিরভার, ক্রুরিত শত সহস্র ধার—
তক্ষ শীর্ণ সিবিৎ পূর্ণ নবযৌবনহরবে।
কেশে তব নৈশ নীল, অরগভাতি বরণে;
আলে ঘিরিং মলর পানন, শতনল ফুটিং চরণে;
কুম্মহারজড়িত পালি, অধ্রে মুহ্মধ্র বাণী,
আলর তব স্থামল্নব্যসন্তর্য ।

অজ্যুসিংহেল প্রেবেশ।

মানসী। কে ? অজয় ?
অজয়। ইা, আমি অজয়।
মানসী। এতদিন আস নাই কেন ? অস্ফ ছিলে ?
অজয়। না।

মানসী। আমি বাবাকে তোমার সম্বাদ জিজ্ঞাসা কবেছিশাম। তিনি তোমার কিছু বলেন নি ?

ष्यक्षय् । ना मानगी। जुमि এशान এका तरम' रष ?

মানসী। গান গাভিলাম—আর ভাব্ছিলাম।

অজয়। কি ভাব ছিলে?

মানসী। ভাব্ছিলাম যে মানুষ বড়ই দীন। মেবার ষুদ্ধে আমাব একটা মহা শিক্ষা হয়েছে—সে শিক্ষা এই, যে মানুষ বড়ই তুর্বল। এক ভরবারির আঘাতে সে ভূমিসাৎ হয়, এক জরের বিকাবে সে শিশুব মত অসহায় হয়ে' হুয়ে পড়ে। যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে রয়েছে, তা'রা প্রস্পরকে ভাল না বেসে ঘুণা কর্ত্তে পারে !—কি অজয়! আমাব মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে!

অজয়। তোমার মুখে আবার সেই স্লিগ্ধ জ্যোতি দেখ ছি—সে দিন যা' দেখেছিলাম।

মানসী। কোন দিন ?

অজয়। সেই রাত্রি কালে—সেই দেবারযুদ্ধকেত্রে। সেদিন, সেই থানে, সেই অপপ্ত অদ্ধারে, তোমাকে মূর্ত্তিমতী দ্বাদ্ধপে অবতীর্ণা দেখে-ছিলাম; সেদিন আমার উন্ধু প্রেম একটা অদীম হতাশার দীর্ঘাসে মিশিয়ে গেল।

মানসী। হতাশা কেন অজয়!

অজয়। ওন্বে কেন ? আমি ব্ঝলাম, যে ভোমাকে আমার ধর্বার চেষ্টা করা র্থা। ব্ঝলাম, যে তুমি এ জগতের নও, যে তুমি অশরীরী মহিমা, একটা স্বর্গেব কাহিনী। ঈশ্ব তোমাব আত্মার প্রভার সম্জ্রল ক্রেমার দেহথানিকে ভোমার আত্মাব আব্বণ কবে' গড়েছিলেন, পাছে সেই আত্মাৰ অনাবৃত তীব্ৰ জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে অসঞ্ছ হয়।
আকাশ যদি একটা বঙ্গমঞ্চ হ'ড; প্রত্যেক নক্ষত্র যদি এক
একটি পবিত্র চৰিত্র হোড; জ্যোৎস্পা যদি একটা অনাবিদ সঙ্গীত
হোত, ত দে মহা নাটকেব নায়িকা হতে—তুমি। আমি আব তোমায়
ভালবাসা দিতে পাবি না। ভক্তি দিতে পাবি। মানসী! সেই
ভক্তিব বিনিময়ে তোমাৰ এক বিন্দু করুণা চাই। দিবে কি?"—
এই বিদয়া অজয় মানসীব হাতথানি ধবিদেন। এই সময়ে বাণী
প্রবেশ কবিদেন ও ডাকিদেন "অজয়সিংহ?" অজয় হাত সরাইরা
দুইদেন।

মানদী। কি মা १

বাণী। অব্সয় আমাব কগ্যাব সহিত একপ নিভূতে আলাপ কববাব অধিকাৰ তোমাকে আমি দিই নাই।

অজয়। মাৰ্জনা কৰ্বেন বাণী মা।

माननी। किरनत जन्म मार्जनी अजग्र १

বাণী। মানসী ! তুমি বান্ধকন্তা মনে বেখো। যাও ঘবের ভিতবে যাও। মানসী চলিয়া গেলেন।

বাণী। অজয় । তুমি গোবিন্দিসিংহেব পুত্র। তোমাকে আমবা প্রায়
আমাদেব পরিবাবভুক বিবেচনা কবি। কিন্তু এটা তোমাব মনে রাখা

•উচিত্র, যে মানসী এখন আর ঠিক কিচি মেয়েটী নয়, আব তুমি ঠিক কচি
ছেলেটি নও। এখন থেকে এই কথাটি মনে কবে' মানসীব সঙ্গে দেখা
কোবো। আমাব বিবেচনায় তাব সঙ্গে তোমাব আব দেখা না কৰাই
ভাল।

অজয়। যে আজে।"—অজগ অভিবাদন কৰিয়া চলিয়া গোলেন। ৪১ ব রাণী। বেশ গুছিরে বলেছি। অজরেব সঙ্গে যদি আমাব মানসীর বিয়ে হড, বেশ হোড। কিন্তু তা কখন হয় ? তা হয় না। তা হতেই পারে না।"—এই বলিয়া বাণী স্থিরপ্রতিজ্ঞভাবে ঘাড নাড়িলেন। পরে কছিলেন—"নাঃ। তা যথন হবাব যো নেই, তথন তা আর ভেবে কি হবে ?"

বাণা অমবসি হ প্রবেশ কবিলেন।

वांगा। वांगी!

ৰাণী। রাণা १-এই যে আমি তোমায় খুঁজ্ছিলাম।

বাণা। বাণী। তুমি মানসীকে ভর্পনা কবেছ ?

বাণী। ভংগনা ? কৈ ? না ?

वाना। (म वैनिष्ट्।

রাশী। { সবিশ্বয়ে] কাঁদছে ?

বাণা। যাও; দেখ দেখি কাঁদে কেন?

বাণী। স্থাকা মেয়ে। আমি কাঁদবাৰ কোন কথা বলেছি ? তৃমি মেয়েটাকে ত দেখবে না। মেয়েটাৰ যদি কিছু জ্ঞান কাণ্ড থাকে। সে একণেই অজয়েৰ সঙ্গে—

বাণা। সাবধান বাণী! মানসীব সম্বন্ধে একটু সাবধান হয়ে' কথা কোয়ো।—মানসী কে তা জানো ?

রাণী। কে আবাব।

বাণা। ওবে কে, আমি জানি না। আমি ওকে এখনও চিস্তে পাৰিনি। ও কোথা থেকে এসেছে কিছু বুঝতে পাৰ্চিছ্ না।

বাণী। নেও! এ বলে আমার দেখ ও বলে আমায দেখ।— ষাই, দেখি মেরেটা কাঁদে কেন। আলাতন কবেছে। [প্রস্থানোগ্রত।]

चाना। आंव प्रत्थां वानी।

वानी किनिट्यन।

রাণা। দেখো। মানসীকে কখন ভর্পনা কোবো না। স্বর্গের একটা বশ্মি দয়া কবে', মর্ত্তে নেমে এসেছে। অভিমান কবে' চলে বাবে।

বাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বাবা হতাশা প্রকাশ কবিয়া চলিয়া গেলেন।

বাণা নেদীব উপব বসিলেন; পবে আকাশেব দিকে চাহিয়া কহিলেন
—"এ জীবন একটা স্বপ্ন। ঐ আকাশ—কি নীল, স্বক্ষ, গাঢ়। তাৰ
নীচে ধূসব মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছে,—অলস, উদাব, মহব। প্রকৃতিৰ
জীবন সমুদ্রেব মত তবঙ্গিত হয়ে উঠছে, পড়ছে। এই অলস সৌন্দর্যা
কদাচিং ভীম আকাব ধাবণ কবে। আকাশে মেঘ গর্জন কবে।
পৃথিনীব উপব দিয়ে ঝড় নৃয়ে যায়।—তাবপবে আবাব সব দ্বিব।

গোবিকসিংহেৰ প্ৰবেশ।

বাণা। কে? গোবিন্দসিংহ! এ সময়ে হঠাং!

গোবিক্সি॰ হ। বাণা ! মেবাব আক্রমণ কর্কাব জন্ম নৃতন মোগল দৈল আবাব এদেছে।

বালা। এসেছে ত ? তা পূর্বেই জাস্তাম গোবিন্দসি'হ। এক দেবাবে এ যুদ্ধ শেষ হবে না। মোগল সমস্ত বাজপুতানা সমভূমি না কবে' ছাড়বে না।

শোবিন্দ। **আমাদেব পক্ষে এখনও** যুদ্ধেব আয়োজন নাই কেন বাণা ? বাণা। প্রযোজন १

গোবিল। বাণা কি আব যুদ্ধ কর্বেন না ?

वाना। युक्त।-कि रूरत ?

গোবিন্দ। সে কি বাণা। মোগল এবাব তবে নির্বিবাদে এসে মেবাৰ অধিকাৰ কৰ্বে।

বাণা। মন্দ কি। যথন তাব এত আগ্ৰহ।--

গোবিনা। বাণা সতাই সতাই কি যদ্ধ কর্মেন না ?

রাণা। না।-একবাব কবেছি-কবেছি।

গোবিন্দ। একটা চেষ্টা, একটা উন্থম, একটা প্রতিবাদও না কবে'---

বাণা। প্রযোজন? আনি বুঝতে পার্চ্ছি যে তা নিক্ষল! দেবাব যুদ্ধে আমবা অর্দ্ধেক বাজপুত সৈত্ত হাবিয়েছি। মোগল সমাটেব সঙ্গে যদ্ধ যে কৰ্ম'--- সে সৈতা কৈ গ

িসতাবতীৰ প্ৰবেশ।

সতা। মাটি ফুঁডে উঠবে মহারাণা। বাণা। কে গ চাবণী।

সত্য। হাঁ বাণা। প্রামি চাবণী। শুন্লাম মোগল আবাব থেবার আক্রমণ কর্ত্তে এদেছে। দেখ্লাম এথনও মেবাব নিশ্চিন্ত, উদাসীন। ভাবলাম বাণাব বুঝি এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। তাই আমি বাণাব ঘুম ভাঙ্গাতে এলাম।

বাণা। চাৰণী। আমাৰ আৰ যদ্ধ কৰবাৰ ইচ্ছা নাই।—এবাৰ সন্ধি কর্বা।

সত্য। সে কি মহাবাণা ! এ দেবাৰ স্বয়ের পৰ সন্ধি? এই মহৎ গৌৰবেৰ শিথৰ হতে এক ঝাঁপে গভীৰ অপমানেৰ কুপে নেমে যেতে হবে ?

বাণা। দেবাৰজয় চাৰণী ? আমবা দেবাবে জয়লাভ কবেছি বটে—কিন্তু জানো কি দেবি ?—জানো কি, যে এই দেবাৰ যুদ্ধে আমরা অর্দ্ধেক সৈত্য হাবিইছি; যে বীবেৰ বক্ত দিয়ে আমবা সে জয় ক্রয় কবেছি।

সত্য। কিছু ছ:থ নাই বাণা। বীবেব বক্তই জাতিকে উর্বব কবে। ছ:থ সে দেশেব না রাণা যে দেশেব বীব মবে; ছ:থ সেই দেশেব যে দেশেব বীব মবে না।

বাণা। কিন্তু আমি দেপছি যে আব একটি যুদ্ধ কর্লেই হবে না। এ সমবেব অন্ত নাই। এই মৃষ্টিমেন সৈত্ত নিয়ে বিশ্ব-বিজয়ী দিল্লীব সম্রাটেব বিক্ষে দাঁডানো অবিমিশ্র উন্মন্ততা।

সত্যবতী। উন্মন্ততা বাণা ? তাই যদি হয়—তবে এ উন্মন্ততার স্থান সব বিবেচনা বিচাবেব বহু উদ্ধে। নিখিল বিশ্ব এসে এই উন্মন্ততাব চবণতলে লুটিমে পড়ে। স্বৰ্গ হতে একটা গবিমা এসে এই উন্মন্ততাব মাথায় মুকুট পরিগ্নে দেয়।—উন্মন্ততা ? উন্মন্ত না হলে' কেউ কোন কালে কোন মহৎ কাজ কর্ত্তে পেবেছে ?

বাণা। কিন্তু যে যুদ্ধেব শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু—

সত্য। বাণা প্রকাপসি হেব পুত্রের কাছে কি বেছে নেওয়া এত
শক্ত যে কোন্টি শ্রেয়—য়বীনতা কি মৃত্যু ? মর্কাব ভয়ে আমাব বত্ন
দস্তাব হত্তে সঁপে দেবো ? আব এ—যে সে বন্ধ নয়—আমাব যথা সর্কায়,
আমাব বহু পুক্ষেব সঞ্চিত, বহু শতান্দীব স্মৃতিয়াত মেবাবকে প্রাণভয়ে
৪৫]

বিনায়কে শক্রকবে সঁপে' দেবো ? তা'বা নিতে চায় ত মেবে কেন্ড়ে নি'ক। নিশ্চিত মৃত্য় ? সে কি একদিন সকলেবই নাই ? মান দিয়ে ক্রেয় কবে' বাণা কি প্রাণটা চিরকাল বাধ্তে পার্কেন ?—উঠুন রাণা। মোগল ঘাবদেশে। আব স্বপ্ন দেখ্বাব সময় নাই।

বাণা। চাবণী তুমি কে? তোমাব বাক্যে গৰ্জন, তোমাব চকে বিহাং, তোমাব অঙ্গভঙ্গীতে ঝটকা। স্বৰ্য্যেব মত ভাষর, জনপ্রপাতের মত প্রবল, বজুব মত ভীষণ—কে তুমি ? তুমি ত শুদ্ধ চাবণী নও।

সত্য। কে আমি? শুসুন তবে কে আমি, গোপন কবাব প্রয়োজন নাই। আমি বাণা প্রতাপসিংহেব ভাই সগবসিংহেব ক্সা— সত্যবতী।

রাণা। তুমি বাজা সগবসি হেব কন্তা। — সে कि ।

শতা। সে পবিচর দিতে আজ লজ্জার আমাব মাথা মুরে পড়ছে। তবে পিতাব পাপেব প্রারশিন্ত আজ কন্তাব যতদ্ব সাধ্য সে তা কর্চে। আমাব পিতা আজ তাঁব ত্রাতপুত্রকে দিংহাসনচ্যুত কর্বাব জন্ত চিতোব ছর্গে করিত বাণা হয়ে বসেছেন। আব আমি তাঁবই কন্তা আবাব তাঁবই বিক্লের এই মেবাববাসীদেব উত্তেজিত কবে' বেড়াচ্ছি; তাদেব বলে' বেড়াচ্ছি, যে এই সগরসিংহ মেবাবেব কেহ নয়, তিনি মোগলেব ক্রীতদাস। জানেন বাণা—আজ পর্যান্ত মেবাবেব একটি প্রাণীও পিতাকে কব দের নাই।

বাণা। জানি ভগিনি!

সত্য। বাণা! মেবাবেব জন্ম, আমি আমাব সৌব, সম্ভোগ, পিতা, পুত্র ছেড়ে, তা'ব কানন উপত্যকায় চাবণী সেজে, তাব মহিমা গে:র বেড়াচ্ছি, আমাব সেই সাধেব মেবাবকে তুমি একটা অতিবিক্ত কুরুরশাবকেব গ্রায় বিলিয়ে দেবে !"—বলিতে বলিতে সতাবতীব চকে জল আসিল;
কণ্ঠ কন্ধ হইয়া আসিল। তিনি চকু মুছিলেন।

রাণা। শান্ত হও ভগিনি। তুমি আমাৰ ভগ্নী, নাৰী, রাজক্সা। তুমি যে দেশেব জন্ম জীবন উৎসর্গ কর্ত্তে পাবো, সে দেশেব রাজা, তার ভাইও—তাৰ জন্ম প্রাণ দিতে পাবে।—গোবিন্দ সিংহ যুদ্ধেব জন্ম প্রস্তুত হও। সৈন্ত সাজাও।

তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—মেবাৰে সায়েদ আবহুলাৰ শিবিৰ। কাল।— বাত্ৰি।
আবহুলা, হুসেন ও হেদায়েৎ কথোঁপকথন কৰিচেছিলেন।

আৰু লা। এ দেশটায় বড় বেশী পাহাড।

ट्मारप्रः। हां अनाव।

আৰু লা। তুমি যেবাৰ হট্লে, দেবাৰ বাজপুতৰা কোন্দিক দিয়ে আক্ৰমণ কৰেছিল গ

হেদারেং। আমি ত হটিমি।

আৰু লা। হটনি কি বক্ষ ? তোমায় বন্ধী ক'বে মিয়ে গেল।
•আবাৰ বলুছো হটনি। হটা আব কাকে বলে ?

হেলান্তে । বন্দী করে' নিমে গেল কি ? আমি চালাকিব সহিত ধরা দিলাম।

আৰু রা। চালাকির সহিত ধনা দিলে বৃঝি।

ছবেন। হা জনাব ? উনি চালাকির সহিত ধ্বা দিলেন। যথন ৪৭] রাঙ্গপুতসৈত্ত এদে পড়লো, তখন আনাদের সৈতারা ভেবে চিন্তে খাপ থেকে তরোয়াল বাব কলে।। পরে তা'রা তরোয়াল আর থাপ ছটোই নিজের নিজের বিছানায় রাখলো। রেখে সকলেই বেশ ধীরভাবে নিজের নিজের গোঁপ চুমঞ্জে নিল'। পরে—থানাটা তৈরি কিনা ? না থেয়ে যেতে পারে না।--থানাটা থেলো। তা'র পরে থানা থেয়ে চুল আঁচড়ে আবার গোঁপ চুমত্ত্বে নিলো। তথন দেখা গেল যে রাজপুতদৈন্ত আমাদের শিবিরের দরোজায় এসে উপস্থিত। তথন আমাদের সৈন্সেরা বল্লে "এস", বলে' যুদ্ধ কর্ত্তে গেল। কিন্তু আগে যে তরোয়াল আর তাব থাপ পাশা-পাশি রেখেছিল, তাড়াভাড়িতে তবোয়াল বলে' ভুল করে' তারা সব সেই খাপগুলো নিয়ে ছুটলো।

আৰু লা। স্বাই একরকম ভুল কর্লো বৃঝি ?

८२ मारिष्यः। टेम्द! देनदव कथा कथन वना यात्र ना।

আন্দল্লা। তা'রা আর এক কাল কর্ত্তে পার্ত্ত।

टिमार्ग्र९। कि १

আৰু লা। তা'বা থানা পেয়ে উঠে তবোয়াল আৰ থাপ হুটো হুপাৰে রেখে, এক ধুন ঘূমিয়ে নিতে পার্তো।

ट्रनारप्रः। भक्क रा अप्त भक्ता, कि कर्रक !

আব্দুরা। তা বটে: ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিল না। তার পর তুমি কি কলে ?

হেদারেং। আমি আর কি কর্কো।

আক্লা। বল্লে বুঝি, "এই নাও হাত তুখানা বাঁধো, গলাটা বাঁচিও।" হেদারেং। না, তা বলিনি; তবে তাবই কাছাকাছি একটা কি বলে-हिलाम। कि रत्निहिलाम किंक मत्न रुख्य मा।

আব্ছল। যাক্— বিশেষ এমন জাঁকালো বকম নিশ্চয কিছু বলোনি, না ভূলে গেলে উর্দ্দু সাহিত্যেব কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হয়। কথাটা হচ্ছে, তাব পব তুমি ধবা দিলে।

হেদাবেং। হেঁ—আজ্ঞে সেনাপতি! ঐ একবাবে ঠিক অনুমান কবেছেন। তবে ধবা দেবাব আগেই এক বুড়ো সৈনিক, কাউকে নিশ্চয় ভূল কবে', আমাব উপব দিয়ে এক গুলি চালিয়ে দিল।

আন্দুলা। তাব পব শুন্তে পাই বাণাব মেয়ে তোমাব সেবা কবেছিলেন।

হেদা। হাঁ জনাব। বাণাব মেযে বীব-কস্থা, হান্তবৰ মধ্যাদা বুঝেন। তাব উপবে এই চেহাবাখানা জনাব—[হুগেনকে কুনো দিয়া সঙ্গেত কবিলেন।]

ছদেন। হাঁ, চেহাবা খানা একটা দেখাবাৰ মত জিনিধ বটে।

হেদাযে । চেহাবাব মত চেহাবা কিনা!—ছদেন ।

হুসেন। আলবং।

আৰু লা। তাই দেখে বাণাৰ কন্তা বুঝি-

হেদাযেং। সে আব কি বলব জনাব!

আৰু লা। তিনি কি খুব স্থলবী ?

ट्माराष्। डेः!

আৰু লা। তিনি ভোমায় কি বলতেন १

হেদাবেৎ। সাহসং পেলেন না তনাব।—সাহস পেলেন না।
একবাব প্রাণেশ্ববেব "প্রাণ্ড উচ্চারণ কবেছিলেন, "।"ব টানটাও
যেন দিয়েছিলেন; সেটা ঠিক হলফ কবে' বলতে পাবি না। মিথাা কহিব
না। কিবু আছি এমনি কটনটিয়ে তাকালাম, তাব অর্থ "আমি সে ধাতুব
১৯]

দিতীয় অক।

মেবাব পতন।

লোক নই'', যে ি'ন বণ্তে বল্তে হঠাৎ থেমে গেলেন, আব সাংস হোল না।

আৰুলা। তাৰ পৰ গ

হুদেন। তাব পবে বাণা ভবে সেনাপতিকে ছেড়ে দিলেন।

হেদাযেও। নৈলে একবাব দেখ্তাম।

আৰু লা। বটে ৪ হেধায়েৎ আলি ওুমি বীব বটে।

হেদায়েং। না এমন আব কি বিশেষ। তবে যুদ্ধ বিভাটা প্ৰদা থবচ কবে' শেখা গিমেছিল জনাব।

আন্দুল। উঃ। পাহাড়গুলো বাত্রে কি কালো দেখাচেছে। এদেশে সবই পাহাড ঃঝি হ

(श्लारवर । क्रिका ठांचरिं ने निष्ठ आर्ह अनाव ।

আৰু,লা। বাল সকালে ভাল কৰে' দেখা যাবে।

पदि कांगातिक व्यक्ति।

আদ্লা। ও কি---

Canters। इटमन—

জ্যেন। এনাব। মোগল খেনাপতিব আক্রনণেব অগোকানা করে বৃদ্ধি বাণা এবাব স্বথংই এসেছেন।

क्तिरापा । इत्मन, त्वाचा

আকলা। দৈহাদেব সাজ্তে বল, হুদেন।

চতুর্থ দৃশ্য।

-010-

স্থান — চিতোৰ ত্ৰ্পাভান্তৰ। কাল — ৰাণি। — ণকটি শ্যায় শাষিত অৰণ সিণ্ড। অপৰ শ্যা শৃতা। ৰাজা সগৰসি ২ তৰ্গমধ্যে পাদচাৰণ বিবিতছিলেন।

সগব। এ সামায চিতোবেব জ্বর্গ এক বকম ক্ষেদ কবে' বাপা।
এই এমন বেজায় পুরাণো পাণ্ব, আব এ সব মাদ্ধাভাব সামলেব পুরাণো
গাছ, এক একটা যেন এক একটা ভূত। বাবে যপন বাভাস বয়, তথন
সেটা বেশ টেব পাওয়া যায়। যথন ঝড হা, তথন ত আব কোন সন্দেহই
থাকে না। যথন অদ্ধকাব হয়, তখন 'যেন সে সাক্রাতবাব মত কালো
আব ঘন। নক্ষত্র দেখবাব যো' নাই। যা ভোক, এথানে এসে একটা
উপকাব হয়েছে এই যে, এখানে এসে বামায়ণ খানা একবাব পড়া গেল।
বেশ বহঁ। আব চাবণ চাবণীদেব মুখে সামাব পুর্ব্বপ্রফাদেব কথা মনেক
শোনা গেল। তাবা বীব ছিলেন বটে। না সে বিন্য কোন বক্স সন্দেহ
কর্মে আব চলছে না। কিন্তু আজ স্থামাব একটু ভয় ক্বছে যেন। তাইত
এই নির্জন মুর্ন। স্থাব বাইবে এই ব্যালাল লক্ষ্যা প্রহ্বা।

[প্রহরাব ভাবে* i]

দেখ, খুব সাববানে পাহাৰা দিব কেড না চোকে। ও বাম । -গা আবাৰ কি ?

পছনী। কৈ १

স্থাৰ। বৈ আবাৰণ কি কি আবাৰ, স্থেছে র। ৫১] ছিতীয় অঙ্ক। মেববি পতন।

প্ৰহৰী। ও ঝড়েৰ কাপ্টা।

সগব। তোমাদের দেশে ঝডেব ঝাপ টালা একটু বেশী হয় দেখছি। -- থব ঝড় হচ্ছে বুঝি !

প্রহবী। আজে বাণা।

সগব। আব বাণা। এবার বেঘোবে প্রাণটা গেল। ওবে ভোদেব (मर्भ व्यक्तकांत कि त्रक्म। थून व्यक्तकांत ?

প্রহবী। আছে।

সগব। এত বেশী অন্ধকাব না হলেও চলতো। ভোবা জেগে থাকিস্। আব বাইবে গোটাকতক আলো জাল । অন্ধকাৰকে তাডা কৰ। এত অন্ধকাবে আমাৰ ঘুম হয় না। আৰু তোৱা চাৰি দিকে मननवान उरवाशान त्वव कावि थाक्वि। (कडे वानरे भिवि कार्य। एिशिन, इत्न (यन **आभार** घाटफ क्लिंश निमृतन।-या।

প্রিহবীব প্রস্তান। i

সগব। অকণ বুম্চেছ। উঃ কি বুম্চাই বুম্চেছ।, ও যদি এক বাব এপাশ ওপাশ কবে' উঁ আঁও কবে, তা হলেও বুঝি জেগে আছে। না, আমাৰ আজ ঘুম হবে না। এই চৰ্বে আমাৰ পূৰ্ব্বপুক্ষেৰা থাকুতো। তাদেব যে খুব সাহস ছিল তা এতেই বেশ বোঝা যাচ্ছে।— প্রহবী।

। अহবীব প্রবেশ।

সগব। জেগে আছিম্ত বাবা! দেখিম্যেন ঘুমোম্নে। আব মাঝে মাঝে ছটো একটা হাঁক ডাক দিদ্বাবা, যাতে বুঝি যে তোৱা জেগে আছিস।--যা।

| প্রহ্বীব প্রস্থান |

সগ্ৰ ৷ অকণ ৷ অকণ ৷

অকণ। দাদা মহাশ্য।

সগব। বেঁচে আছিদ্ত ?——আছো খুনো। আজ বাতটা একটু •স্জাগ ঘুনোদ দাদা। আমাব ভয় কৰ্চেট।

অকণ। ভয় কি দাণা মহাশয় গুমে**শ্বা [অপব পার্য** ফিবিষা নিদিত।]

সগব। বেশ ? তোমাৰ আব কি। বলে' থালাস্। এদিকে—ঐ আবাব।—প্ৰহৰী! প্ৰহৰী।—ঐ যা ঘুমিয়েছে—ঐ –ঐ – প্ৰহৰী। অকণ! অকণ!

অকণ। কি। খুড়তে দেবেৰনা দাদা মহাশ্য!

সগব। ও কি ওন্ছিদ্?

অকণ। ও ঝড় [পার্শ্ব ফিবিযা শুইলেন।]

সগব। আবে ও কখন ঝড় হয়। ঝড়ে কগন কথা ক্ষ় ও যে কথা বল্ছে। [সভয়ে] ও। ও। ও।

অকণ। কি দাদা মহাশয়।

সগব। ঐভূত।

অকণ। সে কি দাদা মহাশয়,— কৈ ?

[সগবসি হ হাঁ কবিষা দূবে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিলেন।]

অরুণ। কৈ আমি ত কিছু দেখ ছি না। দাদা মহাশ্য, ভুর্মি জৈগে জেগে স্বপ্ন দেশ দ্রো। সেংশ্থেন

দগৰ। [দূবে লক্ষ্য বাথিষা] আমি আদতে চাইনি। আমায় তা'বা জোব ক'বে পাঠিষেছে। না আনি বাণা নই। বাণা অমব্দিংহ—আমায় বধ কোবো না—আমাষ বধ কোবো না।

জাকণ। দাদা মহাশয়। দাদা মহাশয়! ৫৩] সগব। ও কে।।। চিতোবেৰ বাণা ভামসিংহ! জ্বমল। প্রতাপ।—
না, আমি কাল এ হুর্গ ছে/ছ যাব। অমন কবে আমাব পানে চেযো না।
এবা কাবা, এবা কাবা ?—মেবো না, মেবো না।"

এই বলিয়া সগবসি হ চী কাব কবিষা ভূপতিত হইলেন। অরুণ তাঁহাকে ধবলেন। প্রহণী প্রবেশ কবিল।

অকণ। জল অ'নো প্রহবী। দাদা মহাশর মৃণ্ঠিত হযেছেন।

शक्षम मुन्या।

স্থান। উদয়পুবেৰ ৰাজ অন্তঃপুৰ। কাল-স্থাকি। মানদী ও কলগণী।

মানসী। আমি এথানে একটা কুষ্ঠাশ্রম স্থাপন কবেছি কল্যাণী তাতে এবই মধ্যে অনেক কুষ্ঠবোগী এসে আশ্রম নিষেছে। আখা বেচাৰীবা কি হংখী!

কল্যাণী। আপনাব জাঁবন ধন্ত।

মানসী। আমায় প্রশংসা কব কল্যাণী। আমাব কাজ অনুমোদন কব। আমাব হৃদয়ে বল দাও।

কল্যাণী। আপনাকে কি এ কাজে কেউ নাধা দেন?

মানসী। বাবা বাধা দেন না আব স্বাই দেন। বলেন—বাজকন্যাব এ স্ব শোভা পায় না। যেন বালকন্যাৰ স্কুগী হ'তে নাই। कमानी। এ कि वड़ स्थ?

মানসী। বড় স্থা কল্যানী। পরকে স্থা কুরাই প্রকৃত স্থা। নিজেকে স্থা কর্মার চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয়। হিংস্র জন্তব মত সে চেষ্টা নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে।

কল্যাণী। দাদাও তাই বলেন। তিনি আপনাব শিষ্য কি না। তিনি প্রায়ই আপনার নাম কবেন।

মানসী। করেন ?

কল্যাণী। তিনি আপনাকে পূজা করেন বল্লেই হয়। তিনিই আমায় বলেছেন—"তুমি তাঁর আত্মার হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে তীর্থস্থান ক'রে এসো গিয়ে।"

মানসী। তিনি নিজে আর আসেন না কেন ? তাঁকে আস্তে নোলো কল্যাণী। আনি তাঁকে—আমার তাঁকে বড়ই দেখুতে ইচ্ছা করে।

পরিচারিকার প্রবেশ।

পরি। রাজকুমারী! এক ছবিওয়ালী এসেছে। মানসী। ছবি বিক্রয় কবে ? পরি। ইা। দ মানসী। নিয়ে এসো।

পরিচারিকার প্রস্থান।

মানসী। তোমার দাদা সমস্ত দিন কি করেন ?

কল্যাণী। নাড়ীতে প্রায়ই তাঁকে দেখি না। তিনি ফিরে এলে জিজ্ঞাসা কল্লে বলেন অমুক রোগীর সেবা কর্ত্তে গিয়েছিলেন, কি অমূক আর্ত্তকে সাস্থনা দিতে গিয়েছিলেন। এই রকম একটা কিছু বলেন। ৫৫]

ছবিওয়ালীর প্রবেশ।

মানসী। তুমি ছবি বিক্রয় কর ?

ছবিওয়ানী। হাঁ, মা।

মানসী। দেখি তোমাব ছবিগুলি।

ছবিওয়ালী মোট নামাইরা ছবিগুলি বাহিব কবিতে লাগিল। মানসী ইতাবদরে তাহাকে জিজ্ঞাদা কবিলেন —"তোমাব বাড়ী কোথায় গ"

ছবিওয়ালী। আগ্রায়।

মানদী। এতদূর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্ত্তে ?

ছবিওয়ালী। আমরা সব জায়গায়ই যাই মা।

মানসী। এছবিটা কার ?

ছবিওয়ালী। সমাট্ আকন্য সাহাব।

কলাণী। সমাট্ আকবৰ সাহার! দেখি দেখি,—উঃ কি তাঁক্ন দৃষ্টি!

মানসী। কিন্তু তাতে বেন একটা সেহ আব অন্ত্ৰুপা মাগানো।— এটি কার ?

ছবিওয়ালী। মহাবান্ধ মানসিংহের।

কল্যাণী। এ মুখথানিতে যেন একটা বিষাদ আর একটা নৈরাশ্য আছে।

মানসী। একটু চিম্তাকুল বটে! কিন্তু তার সঙ্গে বেশ একটু আস্থ-মর্য্যাদা আছে দেখেছো!—এটা ?

ছবিওয়ালী। সমাট জাহাঙ্গীরের।

কলাণী। কি দান্তিকু চেহারা!

মানদী। দঙ্গে দঙ্গে একটু প্রতিজ্ঞাও আছে।—এটি কার চেহারা ১

ছবিওয়ালী। এটি মোগল দেনাপতি খাঁ খাঁনান হেদাযেৎ আলি-খাঁব। কি স্থানৰ চেহাবা দেখুন বাজকুমাবী।

মানসী চেহাবাথানি ক্ষণেক দেখিয়া হাস্য কবিয়া উঠিলেন। কল্যাণী। হাদ্ছেন যে!

মানসী। বেথ কি নির্বোধের মত চেহারা ? আব চেহারা নেবার কি ভঙ্গিনা। ঘাড়টি বাঁকানো, কোঁক্ড়া চুল, মধ্যে সিঁথি,—বমণীর মত যতদ্ব পুক্ষেব চেহারা ক'বে তোলা যায়, তাই!—এক বর্ধব, মূর্ধ, অহদাবীর মত দেখাছে।—এটি কার ?

ছবি ওযালী। মহাবৎ খাব।

মানসী। সেনাপতি মহাবৎ গাঁব ? দেখি। [মণেক দেখিরা] প্রত বাবেব চেহাবা। কি উচ্চ ললাট, , কি তীক্ষ দৃষ্টি। এমন তেজ, দৃচ পণ, উদার্য্য, আমাভিমান প্রায় একরে লক্ষিত হয় না।—ি কল্যাণী! একরেই দেখছোকি।

কল্যাণী। "না"'-এই বলিষা শিব নত কবিলেন।

মানদী। ও গুলি কাব ছবি १

ছবিওয়াণী। বানশাহেব ওমবাওদেব।

মাননী। বাক্ মামি এই মাকৰবেৰ, জাহান্ধীবেৰ, মানসিংহেৰ আৰ মহাবং খাঁব ছবি কথানি নিলাম।—দাম কত १

ছবিওয়ালী। या पना

মানসী অঞ্চল হইতে চাবিটি স্বৰ্ণমুদ্ৰা বাহিব কৰিয়া তাহাকে দিলেন—'' এই নাও।

ছবিওযালী। মূদ্রাৰ উপৰ বাণা অমবদিংতেৰ মন্তি না ? মানসী। হ।

ছবিওযালী। আপনাব ছবি একথানি পাই না १ মানসী। আমার ছবি নাই। ছবি ওয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই १ यानगी। ना। ছবি ওয়ালী। তবে আমি নেই—যদি অমুমতি কবেন। মানদী। আমাব ছবি ? কেন ?

ছবিওয়ালী। এমন করুণা মাথান মুখ আমি কখন দেখি নাই। আমি ভাল আঁকিতে জানি না, তবে এ মুথথানি বোধ হয় আঁক্তে পার্কো।

মানসী। না কাজ নাই। ছবিওয়ালী। কেন রাজকুমাবী।—কি আপত্তি ? মানদী। না-মাপত্তি আছে। তুমি এখন তবে এদো। ছবিওয়ালী। আচ্ছা তবে আমি আসি বাজকুমাবী। মানসী। এদো।

ছিবিওযালীৰ প্ৰস্থান 1:

মানসী। এত মনোগোগেব সহিত কার চেহারা দেখুছো কল্যাণী প कनाभी। "ना"-[ছবিগুলি উল্টাইয়া মানদীব হাতে দিলেন।]

মানদা। আমি দে ছবিখানি বাব কবে দেবো ? বিছিয়া এক-খানি ছবি কল্যাণীকে দিয়া]—এইখানি না । নেও এ ছবিখানি।— এত লজ্জা সঙ্কোচ কিসেব জন্ম কল্যাণী ! তিনি ত তোমাব স্বামী।

কল্যাণী। অধোনদনে তিনি বিধৰ্মী।

মানসী। এই কথা প ধর্ম কল্যাণী। যেমন সব মানুষ এক ঈশ্বেব সম্মান, সেই বক্র সব ধর্ম সেই এক নর্মোব সন্থান। তবে তাদের মধ্যে এত প্রাভৃবিবোধ কেন জানি না। পৃথিবীতে ধর্মেব নামে যত বক্তপাত হয়েছে, আব কিছুব জন্ম বোধ হয় তত হয় নাই।

কল্যাণী। উংকে ভালবাদায় আমাৰ পাপ নাই १

মানসী। ভালবাসায় পাপ! যে যত কুৎসিৎ, তাকে ভালবাসায় তত পুণ্য। যে যত ছণিত, সে তত অমুকম্পাব প'ত্র। বিশ্বব্রদ্ধাগুনয় নেই এক অনাদি সৌন্দর্য্যের কিবণ উচ্ছ্ব্রসত হচ্ছে। এমন হাদয় নাই যেগানে সেই জ্যোতির একটাও বেখা এসে পড়ে নি। তাব উপবে মহাবৎখা অধার্মিক ন'ন, তিনি মুদলমান মাত্র! তিনি যদি ঈশ্বকে ব্রদ্ধ না বলে' আলা বলেন, তা'তে কি তিনি এই ভাষাব ভোজ্যাজিতে পাপী হয়ে গেলেন ?

কল্যাণী। আজ হতে আপনি আমাব গুরু।

মানসী। প্রেমের বাজে। স্থানর কুংসিং নাই, জাতিভেদ নাই। প্রেমের বাজা পাথির নর। তার গৃহ প্রভাতের উদ্ধ্রন আকাশে। প্রেম বন্ধন ব্যাববান মানে, না। সে 'একটা স্বস্থ স্বতঃ উদ্ধৃপিত সৌন্দর্যা। মৃত্যুর উপরে বিজয়ী আত্মার মত, বন্ধাণ্ডের বিবর্তনের উপরে মহাকালের মত, সে সঙ্গীত অমব।—কি দেখুছো কল্যাণী।

কল্যাণী এতক্ষণ নির্বাক্ বিশ্বরে মানসীব মুখের দিকে চাহিরাছিলেন।
মানসীব আক্ষিক প্রশ্নে বেন তাঁহাব স্বগ্নভঙ্গ স্টল। তিনি কহিলেন—
'বাজকুমাবী! আপনাব হৃদয়গানি একটী সঙ্গীত—'' পবে ক'হলেন
"আজি বিদাব হই বাজকুমাবী! কাল আবাব আদ্বো, যদি অফুমতি করেন।''

মানসী। এনো কল্যাণী। কাল আবাব এসো। আৰ—অজয়কে 9 আসতে বোলো'। মেবাব পতন।

ৰুলাণী প্ৰস্থান কৰিলে পৰে মানদী গাহিলেন—

গীত।

প্রমে নব কাপনি হাবায়, প্রেমে প্র কাপন হয়,
কাপিনে প্রমে হয় নাক হীন, দানে প্রেমের হয় না জ্ব।
প্রেমে রিনি শশি উঠে, প্রেমে কুপ্তেম ফুটে,
বনে বনে মলয় সনে পাথী গাহে প্রেমের জয়।
সাপর নিশে কাকাশ তলে, আকাশ মিশে সাগর জ্লো।
প্রেমে কঠিন পায়াল গলে, প্রেমে নদী উলান বয়।
স্বর্গ মর্ত্তে আমে নেমে, মর্ত্ত স্বর্গ উঠে প্রথম,
প্রেমের গান গগনভ্রা প্রেমের কিরণ ভ্রন্ময়।
কুলি সময় বাণী কুল্ফে প্রেমেক কিরণ ভ্রন্ময়।

वाला। यानना ।

यानगी। किया?

বাণী। তোমাৰ বাবা তোমায ডাক্ছেন।

মানসী। কেন মা?

বাণী। তোমার বিবাহেব ত একটা দিন স্থিব কর্ত্তে হবে। তিনি তোমায় জিজ্ঞানা কর্ত্তে চান।' আমাব কথা তাব গ্রাহুই হোল না।

মানসী। আমাৰ বিবাহ গ

বাণী। যোৰপুৰেৰ ৰাজপুত্ৰ কুমাৰ যশোৰত সিংহেৰ সঙ্গে তোমাৰ বিৰাহেৰ যে সৰ ঠিক। তবে বিবাহেৰ দিন স্থিৰ কৰ্ত্তে মহাৰাণ্ডেৰ কাছে শোক যাডে

यानमी वां जिया (म किरान।

রাণী। সে কি! কাঁদো কেন?

मानती। ना काँपृष्ट् ना।--मा आमि विवाह कर्स ना।

রাণী। বিবাহ কর্বেনা ? সে কি ?

মানসী। পরিণয়ের গণ্ডীর মধ্যে আমার জীবনকে আবদ্ধ কবে' রাথবো না। আমার প্রেমের পরিণি তার চেয়ে অনেক বড়।

त्रांभी। তা कि रम--कूमाती राम कि चात थाका हाल !

মানসী। কেন চলবে না মা ?—বালবিধবা ব্রহ্মচর্য্য কর্ত্তে পারে, আর বালিকা কুমারী ব্রহ্মচর্য্য কর্ত্তে পারে না ? আমি ব্রহ্মচর্য্য কর্ব্ব।— আমি বাবাকে গিয়ে বল্ছি।

রাণী। এ কি রক্ষ! মেয়েটা কি শেষে ক্ষেপে গেল নাকি? যাবে না? রাণা ত দেগবেন না। যা ভয় কচ্ছিলায়—এই যে রাণা আসছেন। আজ বেশ ত্কথা ভানিয়ে দেঁবো।

রাণার প্রবেশ।

রাণা। রাণী। মানদী কোখায়?

রাণী। সেত তোমার কাছেই গেল না? রাণা, মেয়েটা ক্ষেপে

রাণা। কেপে গেল?

রাণী। গেল বৈ কি। বলে সে বিবাহ • কর্কেনা। শলে যে সে বিন্দুচয়্য কর্কে।

রাণা। ও! বুঝেছি।

রাণী। আমি বলেছিলাম যে মেয়েটাকে একটু শাসন কর। কল্লে না। তাই সে এ রকম অশায়েস্তা হয়েছে।

রাণা। রাণী ! তুমি বোধ হয় কিছুই বুঝতে পাচেছ। না ? ৬১]

মেবাব পতন।

ষাণী। থুব পাছিছ ।—কেপে গেল।

রাণা। এ ক্ষেপামী তোমাব থাক্লে বাণী, তোমাকে সোণাব সিংহা-সনে বসিযে পুজা কর্ত্তাম।

রাণী। নেও! এক ভম্ম আব ছাব, দোষ গুণ কব কার।

বাণা। বাণী ! আমিই যে খুব ব্ৰুতে পাচ্ছি তা নয়। তবে এটা বুক্ছি যে এটা একটা স্বগীয় কিছু।

বাণী। তা যদি---

বাণা। কোন কথা কয়ো না বাণী। পেথে যাও। শুদ্ধ দেখে যাও। প্রস্থান।

রাণী। হবেছে ! নানদীব এ ক্ষেপামী পৈচক। আমাব ভবিষাৎটা খুব উজ্জ্বল বেল বোগ হচ্ছে না। [প্রস্থান।

षर्छ দৃশ্য।

ছান। গোবিন্দ সিংহেব গৃহেব অন্তঃপুৰ। কাল—মধ্যাহ্ন।

একথানি ছবি দেওয়ালে লম্বিত ছিল। তাব কিম্বদ্ধে দাঁডাইয়া

প্তপশুচ্চ হত্তে কল্যাণী ছবিথানি দেখিতেছিলেন।

কল্যাণী। প্রিয় ! প্রিয়তর আমাব ! আমাব যৌবননিকুঞ্জেব পিকবর ! আমাব স্বযুপ্তিব স্থথ জ্ঞাগবণ ! আমাব জাগ্রতেব সোণাব স্বপ্ন তুমি ! তুমি আমাব জ্ঞাণকে নৃতন বর্ণে ব্যিত ক্বেচ ; আমাব সামান্ত জীবনকে বহস্যুময় কবে' গড়ে' তুলেছো। প্রভাতের স্থ্য তুমি—কনক চবণক্ষেপে আমাৰ আক্ষাৰ হান্য কলবে প্রবেশ কবেছো। হান্যর বাজা তুমি—
এনে আমাৰ হান্যের সিংহাসনগানি অধিকার কবেছ। আশা তুমি—
আমার জীবনের নৈবাগুকে মুখ তুলে চাইতে শি'ধয়েছো। হে চিব
মধুব! হে চিব নৃতন! সামী আমার, দেবতা আমার, চিব জীবনের
তপস্যা আমার!''—এই বলিয়া কল্যাণী সেই চিত্রকে পুল্পের অপ্পান
দিলেন। গোবিন্দসিংহ ইতিমধ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ কবিয়া তাঁহার কন্যার
সেই পূজা দেখিতেছিলেন। এখন গন্তীর ব্বে কল্যাণীকে ডাকিলেন।
"কল্যাণী।"

कन्गानी। [किनिया] वावा!

গোবিন্দ। ও কাব চিত্র १

कन्तानी। आभाव वाशीव।

গোনিনা। তোমাব স্বানীব গ মহাবংখাঁব ?

কল্যাণী। ই পিতা।

গোবিন। এ চিত্র এথানে ?

কল্যাণী। আমি আজ ঐ চিত্রটীকে ঐথানে উর্দ্ধে টাঙ্গিয়েছি--তাঁকে পূজা কর্ম্ব বলে'।

গোবিন্দ। পূজা কর্বেব বলে!

কল্যাণী। ইা বাবা, পূজা কৰা নলে'।—কেন বাবা, তাতে কি অপ-বাধ ? বাবা জুদ্ধ হবেন না। [পদত্যে পড়িলেন]।

গোবিন্দ। মহাবংখাঁ তোমাব কে १

কল্যাণী। [উঠিয়া] মহাবংখা আমাব স্বামী।

গোৰিল। তোনায় বাৰ বাব বলি নাই কন্তা, যে তোমাৰ স্বামী নাই ?

কল্যাণী। পূর্বেতাই বুঝেছিলাম। এখন বুঝেছি, যে আমাব স্বামী আছেন।

গোবিন্দ। স্বামী আছে ? বিধ্নী মহাবংখা তোমার স্বামী ?

কল্যানী। বাবা ! আমি ধর্ম, জানি না, আচাব জানি না। এই মহাবংখাব সঙ্গে আমাব বিবাহ হয়েছিল। সেই বিবাহবন্ধনে, স্বাধাকা কাকী কবে', সে দিন আমবা ত্ইজন এক হয়েছিলাম। কাব সাধ্য আৰ সে বন্ধন ছিল্ল কবে !

গোবিন্দ। মহাবং যবন হযে' সে বন্ধন স্বয়' ছিল্ল কবে নাই ?
কলাণী। না। তিনি মুসলমান হয়েও আমায় গ্রহণ কর্ত্তে চেয়েছিলেন।

গোবিন্দ। গ্রহণ কর্ত্তে চেয়েছিলেন । যবস হযে তাব পর গোবিন্দ সিংহেব ক্সাকে গ্রহণ করা না কবা মধাবংখাঁব ইচ্ছা, অনিচ্ছা ? কলাণী । মহাবং যে দিন হিন্দুধ্য ছেড়ে মুসলমান হযেছিল, সেই দিন সে ভোমায় পবিভাগে ব্ৰেছিল।

কল্যাণী। না, তিনি আমায় পবিত্যাগ কৰেন নাই।

গোবিন্দ। পৰি গ্ৰাগ কৰেন নাই ? এখনও তোমাৰ অপমানেৰ মাত্ৰা পূৰ্ণ হয় মি ?—তবে শোন। তুমি মহাবংখাঁকে পত্ৰ লিখেছিলে ? কলাাণী। লিখেছিলাম।

অজযদিংহেব প্রবেশ।

গোবিন্দ। হা অদৃষ্ট! স্বীয় ললাটে কৰাঘাত কৰিলেন] মহাবং সে পত্ৰ ক্ষেবত পাঠিলেছে — আৰু তাৰ উপৰ এই কণ্টা কথা লিখেছে— এই মাত্ৰ— "কল্যাণী স্থামি তোমায় গ্ৰহণ কৰ্ত্তে পাবি না।" এই অপ-মান টুকু যেচেনা নিলে চল্ছিল না ৫ এই নাও সে পত্ৰ। [পত্ৰ ফেলিয়া দিলেন। কল্যাণী আগ্রহসহকাবে তাহা কুড়াইয়া লইয়া দৌংস্থক্যে দেখিতে লাগিলেন।

গোবিনা। কি অজ্য । সম্বাদ ঠিক ?

এজয়। হা সম্বাদ ঠিক পিতা। মোগল আবাৰ মেৰাৰ আত্ৰমণ কৰেছে।

গোবিনা। এবাব দেনাপতি কে ?

অজ্য। সাহাজাদা প্ৰভেক।

(शांविका। कल रेमग्र १

ভাজ্য। প্রাথ লক।

গোবিন্দ। যাক্—এবাৰ সৰ মাৰে। মেবাৰেৰ প্ৰাণটুকু ধুক্ ধুক্
কঠিন –এবাৰ সে যাবে।—কি কলাণী। স্বাধোৰদনে বৈলে দে।

কল্যাণী। আমি কি বণবো বাবা।

গোবিন্দ। এখনও কি মহাবৎখাঁ তোমাৰ স্বামী ?

কল্যানী। শতবাব। যে স্বামী ত্রীকে ভালবাসে, সে স্থানীকে ত
সকল স্ত্রীই পূজা কবে। প্রকৃত সাধনী সেই, স্বামী যেই পাথে পদাঘাত
কবে, সেই পাছ্থানি যে স্ত্রী পূজা কবে;—যাব পতিভক্তিব বিচ্ছেদে
কন নাই, অবজ্ঞায় সঙ্গোচ নাই; নিষ্ঠুবতায় প্রাস নাই, নিবাশায় কোভ
নাই, যাব পতিভক্তি অন্ধকাবে চন্দ্রেব মত শাস্ত, ঝটিকায় পর্বাতেব
মত দৃঢ, বিবর্ত্তনে গ্রুণতাবাব মত স্থিব, যাব পতিভক্তি, সর্ব্বকালে, সর্ব্ব অবস্থায়, বিশ্বাসেব মত, স্বচ্ছ, ককণাব মত অ্যাচিত, মাত্রেহেব মত নিবপেক্ষ;—সেই সাধনী স্থা। মতাবং থাঁ আমাব স্থামী, পতি, দেবতা;
—তা তিনি আমায় পাবে বাগুন বা নাই রাগুন, সে আমাব কাছে
বকই কথা। লোবিন। একই কথা १--কল্যাণা। তুমি আমাব কলা না १

কল্যাণী। ইা পিতা ! আমি আপনার কন্তা। আপনাব গৌবব আমি অক্ষুর বাখ্বো। বাবা ! আজ আমি একটা গবিমা অনুভব কর্ক্তি। আজ আমি দেখাবাব একটা মহৎ স্কুবোগ পেয়েছি, যে আমি তাব সাধবী স্ত্রী। আপনি যেমন দেশেব জন্ত জীবন উংসর্গ কবেছেন, আমি আজ আমাব স্থামীব জন্ত সেই মহা আনক্ষময় উৎসর্গেব পথে চলেছি।— আব আনায় বোখে কে!"—কল্যাণীব স্বব আবেগে কাঁপিতে লাগিল।

গোবিন্দ। উংদর্গ ! তোমাব এই কুলটা প্রবৃত্তিকে উংদর্গ বল কন্তা !
অভ্যয়। বিবেচনা কবে' কথা কইবেন পিতা। আপনি ক্রোধে অন্ধ
হয়ে কি বল্ছেন আপনি জানেন না। নহিলে যা অতি মহৎ, অতি
স্থান্দব, অতি পবিত্র, তাকে আপনি এত কুংসিং মনে কচ্ছেন কেন, আনি

বুঝতে পাচ্ছি না।

কল্যাণী। [দগৰ্কে] দানা, তুমি আমাব ভাই বটে।

গোবিন্দ। আমি একশতবাৰ বলি' নাই অজন, যে কল্যানীৰ স্বামী দাই ?—যে সে বিধবা ?

কল্যাণী। আব আমিও প্রয়োজন হয়ত একশতবাব বল্তে প্রস্ত, যে জীবনে মরণে মহাবংখাই আমাব স্বামী।

গোবিন্দ। এই মহাবংখা ভোমাব স্বামী ?—এই ঘুণ্য, নীচ, অধ-মাধম—

কল্যাণী। পিতা মনে বাধবেন, যে তিনি আসনাব মুণ্য হলেও তিনি আমাব পূজা।

গোৰিন্দ। পুঞা ? এই জাতিদোহী বিধৰ্মী মহাবংখা গোবিন্দ-সিংহের কন্তাব পুজা ?—হা অদৃষ্ট ! কল্যাণী স্থিবস্ববে কহিলেন—"পিতা! আমি পিতা বুঝি না, জাতি
বুঝি না, ধর্ম বুঝি না। আমার ধর্ম পতি। এর চেয়ে মহৎ ধর্ম শাস্ত্রকারেরা আমার জন্ত লেথেন নি। পিতা! নারী যথন একবার ঝাঁপিয়ে
পড়ে—সে অমৃতের সমুদ্রেই হউক, আর গরলের সমুদ্রেই হউক—সেইখানেই তার জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল। মহাবৎ খাঁ হিন্দু হৌন,
মুসলমান হৌন, নান্তিক হৌন, তিনি আব আমি একই পথের পণিক।
তাঁর সঙ্গে যদি এর জন্ত নবকে বেতে হয়, তাও আমি বেতে প্রস্কত।

গোবিনদ! তবে তাই ধাও। যথা ইচছা যাও। স্থানি তোমার পরিত্যাগ কর্লাম।

অজয়। সে কি পিতা ! আপনি কি কছেনি ! কল্যাণী ৄ ক্ষাপনাৰ কভা—

গোবিল। আমাৰ কথা নাই।—বাও কলাণী। ভোমাৰ স্বামীর কাছে যাও।

কল্যানী। পিতাৰ আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য্য। তবে আমায় বিদায় দিউন পিতা।"—কল্যানী গোবিন্দ সিংহকে প্ৰণাম করিলেন।

অজয়। পিতা—-বিবেচনা করুন। এরপ অন্তায় কর্বেন না। কল্যানী নারী। যদি সে ভ্রম করে'ই থাকে, অপরাধ করে'ই থাকে, তাকে ক্ষমা করুন।

গোবিল। প্র! কল্যাণী নরতে বেতে চায়। বাক্! আমি তাতে বাধা দিতে চাই না।

অজয়। তাব সে নরক নয় পিতা। যেথানে থেনের পুণ্যালোক, সেথানেই স্বর্গ।—হেলায় এ রত্ন হারাবেন না। আপনি কি কর্চ্ছেন, আপনি জানেন না।

গোবিন্দ। বেশ জানি অজয়।—কলাণী! যে অস্তবে দেশেব শক্ৰ আমাৰ গৃহে তাৰ স্থান নাই। তোমাৰ ধৰ্ম ধৰ্ম "পতি", আমাৰও ধৰ্ম দেশ। যাও। পিশ্চাৎ ফিবিলেন।

कन्यानी। य बाद्धा निजा। [हिमग्रा गहेट उँग्रङ।] অজয়। দাঁড়াও কল্যাণা। পিতা! তবে আমাকেও বিদায দিউন। গোবিন্দ। [সমুখ ফিবিয়া] সে কি অজয় ?

অজ্ব। আমি এই অবলা বালিকাকে একা যেতে দিতে পারি না। আমিও এব সঙ্গে যাব।

গোবিল। তোমায় আমি গৃহ হ'তে নিখাশিত কবি নি অজয়।

অজয়। আমিও তাব অপেকা বাখি না, পিতা। কল্যাণী নাবী। আপনি তাকে তাব পুণ্যেব জন্ম গৃহ হ'তে দুৰ কৰে' দিয়ে তাকে এই হি-স্ৰ নবসঙ্কুল সংসাবেব মাঝখানে ছেডে দিচ্ছেন। এ সময়ে যদি তাব স্বামী কাছে থাকতো ত সে তাকে বক্ষা কর্তো। তাব স্বামা কাছে নাই, কিন্তু ভাব ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে ৰক্ষা করে।—এসো কল্যাণী! আজ আমবা ভাই ও ভগ্নী এই অকুল বাতাবিক্ষক সংসাব সমূদে আমাদেব তবী ভাসিযে দিশাম। দেখি কুল পাই কিনা ? পিতা প্রণাম इहे। [अनाम।]

অজয় ও কল্যাণী চলিয়া গোলেন। গোবিন্দ দিংহ পত্তৰ মূর্তিবং দাড়াইয়া বচিলেন।

সপ্তম দৃশ্য।

স্থান I—চিতোবেব সন্নিহিত অবণ্য। কাল — সন্ধ্যা।

সগব সিংহ ও অরুণ সিংহ একটি বৃক্ষতলে গাঁড়াইযাছিলেন। দূবে একটি

পাহাড়েব প্রপাবে স্থ্য অস্ত যাইতেছিল।

সগব। আনাব এ বাজ্যে একটুও থাক্বাব ইচ্ছা নাই। চিতোৰ ছুগটা যেন একটা জেলখানা;—প্বাণো, সেঁত সেঁতে, আৰ অন্ধকাৰ। আৰ এব চাৰিদিকে পাহাড়, আৰ গাছ; জন মানব নেই। আৰ এত ৰুড়ো গাছও কোখাও দেখিনি। আমি আগ্ৰায় ফিবে যাবো, অকণ।

অকণ। আমাব কিন্তু এ জান্নগা 'বেশ লাগে দাদা মহাশন্ন। এব প্রতি পাহাড়েব সঙ্গে আমাব পূর্ব্ব পুরুষেব স্মৃতি জড়ান ব্যেছে। অতীত গৌবব কাহিনী আপনাব কাছে বড় মধুব ঠেকে না দানা মহাশন্ন ?

সগব। মবেছে! আবাব অতীত নিয়ে এলো! ওবে কুমাও! অতীত যা তা অতীত; অতীত নিয়ে মাথা ঘামাদনে। মর্বি।

অৰুণ। কেন দাদা মহাশ্য! আমাব কাছে বর্তমানেব চেয়ে অতীক্ত বড় মধুব বােধ হয়। বর্তমান বড় তীব্র, বড় স্পষ্ট। কিন্তু অতীতেব চাবি-দিকে একটা কুক্স টকা ঘেবে আছে। অতীত যেন—ঐ নীলিমাব মত, উপস্থাাদেব মত, যাগ্লেব মত।

সগব। মবেছে। যা ভেবেছি তাই। যত বড হচ্ছে, তত মায়েৰ আকাৰ ধাৰণ বচ্ছে ।—ওবে ওবকম কৰিস নে। ঐ কৰে'ই তোৰ মা বাডী ছেডে ণেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে না। অকণ। আন্ত মা কি এই সব কথা কইতেন?

সগৰ। জাঁ শাধা। সেই ত হোল তাৰ কাল। সে "মেবাৰ" "মেবাৰ" ক'ৰে ফেপে ৰেবিয়ে গেল।

অকণ। আমি তাঁকে খুঁজে বাব কর্ব।

সগৰ। এই জঙ্গলেৰ মধ্যে থেচে ? দাদা, এই অংশলেৰ মধ্যে যদি পুৰ্যা ডুবে থাকতো তাকে খুঁজে বেৰ কৰা শক্ত হোত। তোৰ মাত মা।

অকণ। না দাদা মহাশষ। আব আমি মাগ্রাষ ফিবে যাব না, তৃমি যাবে ত যাও। আমাব এ জাষগা বড মিষ্ট লাগে। আব যথন আমাব মা এই দেশে, তথন এই আমাব বব। আগ্রায় এতদিন আমি নির্দাসিত ছিলাম।

সগব। যা ভেবেছি তাই। আগ্রার বাদ্দাব নৃতন দাদা পাঞ্বব বাড়ী দেখিস নি বুঝি। চলু ভোকে ভাই দেগাবো।

আহরণ। আমি তাদেখতে চাইনে। তাব চেয়ে এই পবিতাক নির্জনে বনও আমাব কাছে মধুৰ।

সগব। আগ্রায় ৭৮ টা মদজিল আছে। একেবাবে নৃতন ঝক্ ঝক্ কর্চেঃ

অকণ। দাদা মহাশয়। আমাৰ কাচে শত উদ্ধৃত স্বৰ্ণ মদজিদেৰ
চেয়ে আমাৰ দেশেৰ একটা ভগ্ন মন্দিব প্রিয়তব। মোগলেৰ পদতলে
বঙ্গে বাজভোগ খাওষাৰ চেমে, আমাৰ দীনা জননীৰ কোনো বংদা
শাকাল খাওয়া ভাল।—দাদা মহাশয়। এবই জয় আপনি দেশ ছেডে,
ভাই ছেডে, শতপুণাকাহিণীজডিত নিজেৰ গৃহ ছেডে পদেৰ ছয়াবে
গিয়েছিলেন—ভিক্ষা মেগে থেতে ? তা'বা আপনাকে নিভা স্বৰ্ণমৃষ্টি ভিক্ষা
দিলেও তা'ব সঙ্গে তাদেৰ পাশয়ৰ ধ্যলা মিশে আছে। তা'বা আপনাব

পানে তাকিয়ে যথন হাসে, তথন আমি দেখি এ সে লাসিব নীচে মুণা উ কি মার্চেছ। আমাৰ কাছে, দাদা মহাশয়, পবেব দও স্বর্ণভাতাবেব চেয়ে নিজেব ভাইয়েব নিঃম্ব হাসিটিও মিষ্ট।

সত্যবতীব প্রবেশ।

সত্য। বেঁচে থাকো বাপ্। এই ত কথাৰ মত কথা।

সগৰ। কে ! সভাবতী ! এ কি স্থপ্ন ! না—সভাবতীই ত। তুমি এখানে মা !

সতা। যে দিন স্থানেশব জন্ম সন্নাদ নিয়ে ঘৰ ছেডে বেবিয়েছিলেম, তথন বৎস, তোব ছোট হাত ছথানিব বন্ধন ছিঁড়ে আসা সব চেয়ে শক্ত হয়েছিল। যথন এই পাহাড়েব ধাবে ধাবে মেবাবমহিমা গেন্ধে বেডাই, তথন তোব হাসিটি ভূলে থ'কা সব চেয়ে কঠোব বোধ হয়। তুই এখানে এসেছিস্ শুনে আমি আব থাক্তে পার্লমে না। আমি ছুটে তোকে দেখতে এলাম। এতক্ষণ অন্তবাল থেকে তোব স্থধাবাণী শুন্ছিলাম; ভাবছিলাম—এ কি মর্ত্তেব সঙ্গীত। এও পৃথিবীতে আছে! তাব পবে শেষে আব লুকিয়ে থাক্তে পার্লাম না।—পুত্র আমাব। সর্বাস্থ

অকণ। মা। মা। [সতাবতীকে জড়াইয়া ধবিলেন।]

সগব। সত্যবতী! মা আমাব! আমাফ পানে একবার তাকিরে দেখ্লিনে। আমি কি অপবাধ কর্বোছ!

সত্য। কি অপবাধ! আগনি জানেন না কি অপথাধ ? না, তা বৃঝিবাব শক্তি আপনাব নাই। আপনি এই দীনা, প্রণীড়িতা, হৃতসর্বস্থা জননী ক্মভূমি ছেড়ে মোগলেব প্রসাদভোজী হয়েছেন। সেই মোগলেব দাস হয়েছেন যে আমাদেব ভাবতব্য কেড়ে নিসেছে, যে তাব মিশর ৭১] বিচূড, তীর্থ অপবিত্র, নাবী জাতিকে লাঞ্চিত, আব তাব পুরুষ জাতিকে মহুব্যস্থহীন ববেছে, যে মোগল দর্পে ক্ষাত হবে, এখন বাজপুতানাব শেব স্বাবীন বাজ্য মেবাব, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বন্ত কবেছে; তা'ব শ্যানলতাব উপব দিয়ে তাব নিজেব সন্তানেব বক্তেব ঢেউ বইয়ে দিয়েছে। আপ ন সেই মোগলেব কুপাদন্ত স্পদ্ধায় আপনাব ভাইয়েব পুএকে, বাণা প্রতাপসিংহেব পুত্রকে, সিংহাসন্চ্যুত কর্ত্তে বসেছেন। ত্যু বস্ছেন কি অপবাব! যাক্, পিতা, আপনি আপনাব পথ বেছে নিয়েছেন। আমবা আমাদেব পথ বেছে নিয়েছি।—এসো পুত্র। এ অন্ধকাবে এ ছিলনে, তুমিই আমার সহ্যাত্রী—আজ হলবে শ্বিগুণ বল পেয়েছি। এসো পুত্র।—
[অকণকে লইয়া প্রস্থানোত্যত ।]

সগব। যাদ্নে সভাবতী, যাদ্নে অৰুণ। আমিও তোদেব সঙ্গে যা'ব। আমাব আজ চোথ কুটেছে! আমি আজ মাবে চিনেছি। আজ থেকে প্ৰদন্ত নিগৃহীত কুপা হাদয় থেকে ঝেডে ফেলে দিলাম। আজ থেকে দেশেব সঙ্গে, ছংখ, দাবিদ্রা, অনশন বেছে নিলাম। আগ যা আমাব বুকে আয়।

সত্য। সে কি পিতা! এত সৌ ছাগ্য কি আমাৰ হবে যে এক মুহুর্ক্তে, এক সঙ্গে, আমাৰ পিতা ও পুত্র ফিবে পাবো। সত্য! সত্য!

সগব। সত্য সত্যৰতী ! আমি আগে বুঝতে পাবি নি। আমায় তুই কমাবব। কমাকব।

সতা। বাবা। বাবা।

[সত্যবতী এই বলিমা, নতজাত হইয়া পি চুপদে প্রণত হইলেন ।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

স্থান।—উদয়পুবেব সভাগৃহ। কাল—প্রভাত।

সামস্তগণ দাঁড়াইয়া কথাবার্ত্তা কহিতেছিলেন।

জযসিত্ত। এই কামনবেব যুদ্ধ ইতিহাবেব পৃষ্ঠায় সোণাব অক্ষবে লিখে রাথবাব যোগা।

গোকুলসিংহ। প্ৰভেজেৰ বদদেৰ পথ বন্ধ কৰাটা বুন্ধিমানেৰ কাঞ্চ হয়েছিল।

ভূপতি। তিনি এই বন্তপথেৰ অস্তিত্ব বোধ হয় অবগত ছিলেন না। গোকুল। কিন্তু গালাবাৰ পথটা বেশ জাস্তেন।

জয়। আজ মেবাবেব গৌববময় প্রভাত। দেখ, কি নবীন আলোকে মেবাবেব পাহাতগুলি উদ্ভাসিত।

ভূপতি। এই স্থমন্দ মাকত এই বিজয়বাৰ্ত্তা ভাবতবৰ্ষময় বাষ্ট্ৰ করুক।

বাণা অমবসিংহেব প্রবেশ।

সকশে। জয় বৃণি, অমৰ সিংতৰ চন

বাণা সিংহাদনে উপবেশন কবিলেন। বাজ কবি কিশোব দাস প্রবেশ কবিলেন ও বাণাব জযগীতি শাহিলেন।

भी उ।

বাজারাজ মহাবাজ মহীপ্তি শাশ ধরা অসম প্রতংপে। তব শৌষে যেশ বেশ এখবে খ্রে নব — এড়িবন কাপো। তব মহিমা গায জগালন কবে মেঘ মাণকগাবজান , ববে আরিতি আকাশে বাবশশি, টবে মহীধাব ভাষা পদ্দাপে।

ৰাণা। কিশোৰ দাস তোমার গানেৰ শেষে আৰ এক চৰণ বুডে দিও

কিশোৰ দাস কি মহাবাণা ১

বাণা, "সবই বাবে তব পাপে।"

জ্য। কেন বাণা >

বাণা। [ঈষং হাসিয়া] বেন १—কেন জিজ্ঞাসা কর্চ্ছ।—দেখে নিও।

' সত্যবতীৰ প্ৰবেশ।

সত্যবতী। মেগাবেব বাণাব জ্য হউক।

সতা। মণবালা। আসি মহিবে স্ভিষে এতক্ষণ এই মেবাবেব গ্ৰুলাহাৰ ক্লিজিম। স্ভুল ক্লেম্য আনকাশজ্জ ভাৰ একো। আ ন মন্ত্রমুগ্ধবৎ নিষ্পান্দভাবে দাঁডিবে শুনতে লাগলাম। লক্ষাজ্ঞবে পব মহাবাণাব পূর্ব্বপুরুষ ভগবান বামচন্দ্রেব অযোধ্যা প্রবেশেব কথা মনে পড়তে । লাগলো। তাব পবে গান থেনে গেল। বোব হ'ল যে কোন্ দেবী এসে তাকে তাব আভা দিয়ে বিবে নিজেব স্বর্গবাজ্যে উডিয়ে নিষে গেলেন। স্থামি স্বপ্রোখিতেব স্থাব জেগে উঠলেম।

বাণা। গান এই বকমেই থেমে যায—সতাবতী। সব গানই একটা আনন্দ কোলাহলেৰ মত উঠে, আবাৰ একটা দীৰ্ঘনিপ্লাসে মিলিযে যায়।

সত্য। সে কি বাণা। এই আনন্দেব দিনে, আপনাব এই নিবানন্দ চাহনি, এই বিবস আনন কেন ? বাণা। আপনি আপনাব এই নৈবাশ্য প্রাণ থেকে ঝেম্ছ ফেলে দিউন। আজ মেবাবেব গৌববম্য দিন।

বাণা। গৌৰবেৰ দিন ৰটে। একটা নুভন সংবাদ ভন্বে শত্যৰতী ? আমৰা এ কামনবেৰ যুদ্ধ জিতে নি ।

সত্য। আমবা জিতে নি ? সে কি ! —তবে মোগল জিতেছে ?
বাণা। না। রাজপুতই জিতেছে। কিন্তু আমবা—যা'বা এখানে
এই জযোৎসব কর্চিচ, তা'বা এ যুদ্ধ জিতেনি। যা'বা এ যুদ্ধ জিতেছে,
তা'বা সব সমবক্ষেত্রে,পড়ে' আছে। প্রাকৃত যুদ্ধ জয় তা'বা কবে না
সতাবতী, যা'বা নিশান উড়িযে, ডক্ষ! বাজিয়ে, জয়ধবনি কর্তে কর্তে, যুদ্ধ
হতে ফেবে; আসল যুদ্ধজয় কবে তা'বা, যা'বা দৈই যুদ্ধ মবে।

সতা। সে কথা সতা বাণা। তাদেব কীৰ্ত্তি অক্ষয় হউক।--- বাণা শুভ সম্বাদ আছে।

বাণা। কি সংবাদ সতাবতী १

সত্য। বাণা সগবসিংহ—আমাব পিতা, বাণাব হস্তে চিতোবহুর্ন ছেডে 'দুয়েছেন। বাণা নির্ব্বিবাদে গিথে সেই হুর্গ অধিকাব করুন। ৭৫] রাণা। টিতোব হুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন ! কি বলছে। সভাবতী ! এ কি সভা ! এ কি হতে পাবে !

সত্যবতী। এ কথা সত্য, বাণা।

বাণা। তিনি যে হঠাৎ যে এ হুর্গ আমাব হাতে ছেড়ে দিলেন ? সম্রাটেব আজ্ঞায় ?

সত্যবতী। না। তিনি সম্রাটেব আঞ্চা নেন নি। তাঁকে সম্রাট চিতোব হুর্গ দিয়েছেন। তিনি বাঁকে ইচ্ছা তাঁকে সে হুর্গ অর্পণ কর্ত্তে পাবেন। পিতা অমুতপ্ত চিত্তে এই হুর্গ বাণাকে দিয়ে— মাগ্রায় ফিবে গিয়েছেন।

রাণা। সামস্তগণ ! জয়ধ্বনি কব। স্বগীয পিতাব জীবনেব স্থপ্র আজ সফল হয়েছে—তাঁব প্রেব বাহবলে নয়, তাঁব লাতাব দানে। ছর্গ অধিকাৰ কব—ন্তন সেনাদল গঠন কব, অগ্রসব হও, আক্রমণ কব। শেষ পর্যাস্ত যুদ্ধ কব।

সতা। জন্ন, বাণা অমব সি°হেব জন। সামস্ত্রগণ। জন্ন, বাণা অমব সিংচেব জন।

দ্বিতীয় দৃশ্যা।

-+0,020+---

স্থান।—গ্রামপথপার্থে একথানি অর্দ্ধভগ্ন কুটীব। কাল—সাগ্নাক্ত। কল্যাণী ও অজগ্ন সেই পথে আসিটেইছিলেন।

कनानी। आव शांठेत्व शांवि ना मामा।

অজন। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো। এ কুটীবটি গ্রামেব বাহিবে। বোধ হয় দোকান। দবোজা নাই। ভিতৰে অন্ধকাব। কলাণী। ভাক দেখি।

আজয়। কে আছো ? ভিতবে কে আছো ?—কোন উত্তর নাই। কুটীবটি পবিত্যক্ত বোধ হচ্ছে।

कनाानी। আৰু এখানেই থাকি। আৰু হাঁটতে পাৰি না।

অজয়। বেশ। তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কব। আমি ঐ গ্রামে গিয়ে আলো নিয়ে আদি।

কল্যাণী। যাও, আমি আব এক পাও নড্তে পাবি না। আমি বড কুখার্ত্ত হয়েছি দাদা !

অজয়। আমি কিছু গাবাব নিয়ে আস্ছি। তৃমি এগানে অপেকা কব।

কলাণী। শীঘ এসো দাদা, একা আমাব ভয় কবে।

অজয়। আমি যত শীঘ্ৰ পাৰি আদ্বো, ভয় কি ! এথানে জন মানব নাই। [প্ৰস্থান]

কলাণী। কথন পথ হাঁটি নাই। তাই এই পথ হেঁটে আস্তে
আমাৰ চৰণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। এতেই আমাৰ কি আননদ! এই স্বেচ্ছাবৃত হুংথে দৈল্লে আমি যেন একটা অসীম গৰ্ম অমুভব কৰ্চিছে। নদী
যেমন অপ্ৰতিহতগতি উত্তাল তৰকে সমুদ্ৰেৰ দিকে ধাৰিত হয়, আমি সেই
বকম উদ্দাম উল্লাসে আমাৰ স্বামীৰ কাছে চলেছি। অথচ জানি না যে
তিনি আমায় দাসী ভাবেও আমাকে তাৰ পায়ে স্থান দেনেন কি না
কে তৃনি ?

ফকিব বেশে সগর সিংহেব প্রবেশ।

সগব। আমি বাজপুত। কোন ভয় নাই মা। আমি দেখছি আপনি বাজপুত নাবী। আপনি এখানে একা যে মা १

মেবাব পতন।

কল্যাণী। আমাৰ ভাই একটা বাতি আৰ কিছু খান্ত আন্তে একণি ঐ গ্রামে গিয়েছেন।

সগব। উত্তম। তবে তিনি কিবে আসা পর্যান্ত আমি এখানে থাক্বো। এই স্থানে মুস্থামান সৈন্তেব কিছু দৌবাত্ম্যা, আজ চাব পাঁচ জনবে এখনি এই স্থানেষ নিকটে দেখেছি। তোমাব ভ্রাতাব ফিবে সাসা পর্যান্ত আমি তোমায বক্ষা কর্মব।

কল্যাণী। আমায বক্ষা কক্ন। আমাব—ভ্য কর্চ্চে। নেপথ্যে। এই কুঁড়ে ঘবে। নেপথ্যে। হাঁ এই খানেই। [দ্বাবে আঘাত। কল্যানী। কেও।—দাবা। দাবা।

मञ्जागरत्रव अतन्।

भ्मक्या। এই याः। এই याः २ क्रक्याः। ४वः।

১ম দস্থা। কল্যাণীকে ববিতে উন্মত হইলে কল্যাণী দূবে সবিন্না গেলেন —ব হিলেন "বন্ধা কক বন্ধা কব"।

সগৰ সিংহ অগ্ৰসৰ হইবা কহিলেন—"সাৰ্ধান।"

১ম দহা। একে १

২য দম্মা যেই হৌক। মাবা একে।

সগ্ৰ সিংহ যুদ্ধ কৰি ত লাণিলেন ও ভূপতিত হই সেন। কল্যালী। দাদা। দাদা।

অজয়েব প্রবেশ।

অজ্য। ভ্যনাই কল্যাণী। আনি গ্স্তি।

এই বলিষা অজযসিংহ ক্ষিপ্রহান্তে তববাবি নিম্বাসিত কবিয়া যুদ্ধ কবিতে লাগিলেন—দস্মাগণ ভূপতিত হইল। অবশিষ্ট দস্মাগণ পলাঘন কবিল।

অজয়। এদেব সব শেষ কবেছি। আপনি কে ?

কল্যাণী। ইনি আমায় বক্ষা কর্ত্তে এদে আহও হয়েছেন।

সগব। তোমরা কে १

অজয। আমি গোবিন্দ সিংহেব পুত্র অজয় সিংহ। ইনি আমাব ভগ্নী কল্যাণী।

সগব। সেকি ! মহাবৎ খাব জ্রী কল্যাণী ?

অজব। হাঁ বীববব। আপনি কে १

সগব। আমি সেই মহাবৎ খাঁব পিতা-সগবসিংহ।

তৃতীয় দৃশ্য।

-6960-

স্থান।—যোধপুৰেৰ নহাবাজ গজসি°হেৰ কক্ষ। কাল—প্ৰভাত। মাডবাৰপতি গজনি হ, পাৰিবদ হ**বিদাস**, গজৰাজা**ৰ পুত্ৰ অমৰসিংহ** ও দৃত্বেশে অকণ সি°ই।

গজসি°হ। দৃত। বল মেবাবেব মহাবাণাকে যে আমি এ বিবাহে সন্মত ২০ত পালাম না। আমি সম্রাটেব বিদ্রোহীব সঙ্গে কোন বক্ষ সহয় বাগকে চাই না। -বি বল হবিদাস ? হবিদাস। অবশু। অবশু।

অরুণ। বিজোহী কিসে মহাবাজ ? মেবার এখনও মোগলের পদানত হয় নাই। যে স্বাধীনতা সে এতদিন রক্ষা কবে' এসেছে, সে স্বাধীনতা বক্ষা কর্বাব চেষ্টা কবাব নাম বিজ্ঞোহ নয়।

গজ। এবই নাম বিজোহ। সমস্ত বাজপুতানা অবনত শিবে মোগলেব প্রভূষ থীকার কবে, কেবল একা মেবাব মাথা উঁচু কবে' থাক্বে ?

অকণ। ব্ৰেছি। মহাবাজেব হিংসা হচছে। সব পৰ্বত শিথব হতে গৌববেব বশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ সে বশ্মি যে এখনো মেবাবেষ পৰ্বতেব চূড়া খিবে থাক্বে—দেটা মহাবাজেব সহু হচছে না। সব বাজপুতবাজেব শিব উলঙ্গ, কেবল মেবাবেৰ বাণাৰ মুকুট যে তাঁব মাথায় থাকবে, এ দৃষ্ঠ শহাবাজেব চকু:শূল হতেই পাবে।—তবে মহাবাজ ! এ গৌবব থেকে ত বাণা আপনাদেব বঞ্চিত কবেন নি। আপনাবা নিজেবাই নিজেদেব বঞ্চিত কবেছেন, এ বাণাব দোৱ নয়।

গজ। দৃত ! তোমাব সাহস আছে। মহাবাজ গজসিংহেব সমূথে এ আম্পৰ্জাব কথা আর কেহই কইতে পার্স্ত না। বাণা যদি এমন মৃঢ, উদ্ধত উন্মাদ হ'ম, যে মনে কবেন, যে তিনি বিংশতি সহস্ৰ বাজপুত নিয়ে ভাৰত সম্রাটেৰ বিক্ষে দাড়াবেন, সে উন্মত্ততা তাঁকেই সাজে।

অৰুণ। সত্য বলেছেন মহারাজ ! এ উন্মন্ততা তাকেই সাজে। এ উন্মাদ হবাব শক্তি আপনাব নাই। মহাবাজ আপনি সত্য কথা বলেছেন।

গজ। দৃত। তুমি অবধ্য, নহিলে —

অৰণ। এতটুকু মন্ত্ৰাত তোমাৰ আছে—দূদ অৰ্ধা এ কথা

শিংখেছেন কোণায় মহাবাজ ? আপনাব মুখে এত বড় নীতি, এত বড় কথা।

গজ। দূত। আমাৰ শৈৰ্যোৰ দীমা আছে। যাও, বাণাকে নল যে এ বিবাহে আমি অসমত। যাও—

অকণ। যাচ্চি। তবে একটা কথা বলে যাই মথাবাজ।—আনি শুনেছি আপনি বাব বাব সমাটেব পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ কবেছেন, গুৰ্জব জয় কবেছেন। বোব হয় এবাব মেবাবেও আসবেন। আমি সেই নিমন্ত্ৰণ কবে গেলাম। [প্ৰস্থানোগুত।]

ণজ। উত্তম ভাই হবে।—দাজাও দৃহ। টুমিও কামি^দে ব সাম্পোধাৰে।

অকণ। কি। আমায় । নী কর্কেন ?

গজ। হাঁ—দূত।—অমব। দূতকে একী কৰ।

অসব। সে কি পিতা। এ দ্ত। দ্তেব উপৰ অত্যাচাৰ সাৰ ধৰ্ম নিয়। গজ। ধৰ্মাধৰ্ম তোমাৰ কাছে শিথতে আদিনি অমৰ সিহ। আমাৰ আজা প্ৰতিপালন কৰ।

অমব। আমি এ অন্তাম সাজ্ঞা প্রতিপাশন কর্ত্তে স্বীরত নই ।

গজ। স্বীকৃত নও? উদ্ধৃত বালক, শোন তুনি সামাব জ্যেষ্ঠ পদ। কিন্তু যদি স্ম্বাধ্য হও ত, ভবিষাতে এ বাজ্য তোমাব নয়—এ বাজ্য সামাব কনিষ্ঠ পুত্ৰ যশোবস্তু সিংহেব।

অমব। আপনাব আবাব বাজা। মোগলেব পদাঘাত আব কৰণা একত্তে গলিয়া আপনাব যে সিংহাসন থানি তৈবি হ্যেছে, সে সিংহাসনে বসবাব জন্ম আমি আদৌ লালাযিত নই—জানবেন। মোগলেব পাতৃকা শিবে বহিবাব হতু সাণাব কোন সাগহ নাই। মেবার-পত্ন।

গজ। উত্তম! তবে আমি এই দণ্ডে তোমাকে রাজা হতে নির্বাসিত কর্লাম। যাও।

অমর। এই মূহর্তে। [প্রান্থান।] গজ। [ক্ষণেক পবে] যাও দৃত। তোমায় বন্দী কর্বা ।।

ठ जूर्य मृश्या।

স্থান--মহাবংখার বহিঃকক্ষ। কাল--রাত্রি।

মহাবং একাকী।

মহাবং। আমি তাকে পরিভ্যাগ করেছি বটে। তবু তাকে এখন ও মনে পড়ে। এখনও সেই প্রেমবিহ্বল টল চল কিলেগর মুখখানি মনে আসে। তথন মনে হয় কি রত্বই হারিয়েছি। কেন তার পত্র ফেরং পাঠিয়ে দিলাম! এত উচ্ছাসের এত নির্ভয়ের বিনিময়ে—আমার সেই তাচ্ছিল্য, সেই অবজ্ঞা, অনুচিত অপৌরুষ হয়েছিল। তখন কল্যাণীর পিতার প্রতি ক্রোধে কল্যাণীর উন্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখান করেছিলাম। অস্থায় করেছিলাম। এখন বুঝতে পার্চ্ছি। যদি এখন তার ক্ষমা চাইবার স্বযোগ থাক্ত ত করজোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্ত্তাম।—কে ৪

দৌবারিকের প্রবেশ।

দৌবারিক। থোদাবন্দ! মহারাজ গজসিংহ হজুরের সাক্ষাৎ চান। মহাবৎ। গজসিংহ।—যোগপুরে রাজা ? দৌবাবিক। থোদাবন্। মহাবং। এথানেই নিয়ে এসো—

[দৌবাবিকেব প্রস্থান]

মহাবং। মহাবাজ গজিদিংহ আমাব ভবনে ?—এই কাপুক্ষ অধম হীন মোগলেব স্তাবক—এই যে মহাবাজ।

গ্ৰসংকেৰ প্ৰবেশ।

ণজ। আদাব।

মহাবং। বন্দিকি। মহাবাজ গজিদ হ এ দীনেব ভবনে কি মদে ক'বে ? কোন সম্বাদ আছে ?

গজ। সমাট্ আপনাকে একবাৰ ডেকে পাঠিয়েছেন।
মহাবং। সমাটেৰ অমুগ্ছ।—মেবাৰ মুদ্ধে যাবাৰ জন্ত বে'ধ হয় ?
গজ। হাঁ খাঁ সাহেব।

মহাবং। আমি পুন: পুন: তাঁকে এ বিষয়ে আমাৰ অভিমত জানি-ইছি, তথাপি বাৰবাৰ তিনি আমাকে একপ সন্মানিত কর্চ্চেন কেন মহাবাস ?

গজ। নেবাবেৰ বাণাৰ কাছে এই বাৰদাৰ নোগলসৈত্যেৰ পৰাজ্ঞ্জে সন্মাট অভান্ত বাথিত হয়েছেন। এবাৰ তিনি আবাৰ আপনাকে অনুৰোধ কৰ্ত্তে বাধ্য হয়েছেন। একা আপনিই তাকে এ অবনান থেকে ৰক্ষা কৰ্ত্তে পাৰেন। আপনি তাৰ ভক্ত প্ৰজা।

भ्शंतर। (क नज्ज १

গদ। সকলেই জানে।

मः 'तः। छ'"--- ककमाता भाषात्र कवित्व नाशित्न ।

গজ। খাঁ সাহেব। এ-বি আপনি মেববিসুদ্ধে অস্ত্র ধাবণ করুন। ৮০] জানি—নেবার আপনার জন্মভূমি। জানি আপনি রাণা অমবসিংহের ভাই। কিন্তু এ কথাও সতা, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পারত্যাগ করেছেন। আপনি সে ধর্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের সঙ্গে বন্ধনের শেষগ্রন্থি আপনি মুসলমান হ'য়ে স্বর্ধং ছিল্ল করেছেন। তবে আর এ দিধা কেন ?

মইবিং। [অর্দ্ধরগত | যদি মেবাব আমার জন্মভূমি না হোত!

গজ। সে জন্মভূমি কি আব কথন আপনাকে নিজের কোণে ভূলে নেবে? যান দেখি আপনি আবাব মেবাবে। বন্ধু ভাবেই যান। মেবারবাসী আপনার প্রতি তর্জনী নির্দেশ কবে' বল্বে—"ঐ প্রতাপসিংহের ভ্রাতৃষ্পুত্র—বিধন্মী মুসলমান হয়েছে।" বৃদ্ধগণ রগায় মুখ্ ফিরিয়ে নিয়ে চলে যাবে। যুবকগণ বেগায়বিজ্ঞম দয়নে আপনার পানে চাইবে। নারীগণ গবাক্ষাব হ'তে আপনার প্রতি অভিশাপর্টি কর্বে। কোন আশা নাই খাঁ সাহেব যে কোনদিন কোন কারণে বাজপুত আবার আপনাকে ভাই বলে' নিজেদের মধ্যে আণিক্ষন করে' নেবে।

মহাবং। ছঁ"—ভাবিতে লাগিলেন।

গজ। আপনার ভবিষাং মোগলের সঙ্গে জড়িত। তা'র উন্নতিব সঙ্গে আপনাব উন্নতি, তা'র পতনের সঙ্গে আপনার পতন। ভেবে দেখুন খাঁ সাহেব।

সন্নাসীবেশে সগ্রসিংছের প্রবেশ।

সগব। মহাবং! মহাবং। এ কি! পিতা! এথানে! এ বেশে! সগব। আমি সন্নাস নিয়েছি মহাবং খাঁ। মহাবং। সে কি পিতা।— সগব। আশ্চর্য্য হচ্ছ মহাবং! ইা আশ্চর্য্য হবাৰ কথা বটে!
দেশ, জাতি, ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিযে, ইহকাল হাবিয়ে—চিবজীবনটা
বিজাতিব ককণাকণাব ভিথাবী হয়ে, জীবনেব সন্ধাকালে দিবে দাঁডিইছি। আশ্চর্যা হবাৰ কথা বটে! কিন্তু, দিবে দাঁড়িইছি কেন, জানো
মহাবংখাঁ ৪

মহাবং। না পিতা-

সগব। ফিবে দাঁড়িইছি, কাবণ এতদিন পবে স্নেহ্নথী মায়েব ডাক শুনেছি। কি গভীব! কি ককণ! কি গদগদ!—মাথেব সে সাহ্বান; মহাবং!—তৃমি তা কর্নাও কর্ত্তে পাবো না।—মহাবং! আমি আমাব পাপেব প্রাথশ্চিত্ত কর্ছি। আব তোমায় বল্তে এসেছি, যে তুমি তোমাব পাপেব প্রাথশ্চিত্ত কব।

মহাবং। আমাব পাপেব!

সগব। ইা ভোমাব পাপেব। আমি স্বজন ছেড়ে, মোগলেব দাস হয়েছিলাম। তুমি তাব উপব উঠেছো। তুমি ধর্ম পর্যাস্ত ছেড়েছো। ভোমাব পাপেব সামা নাই!

মহাবং। পিতা! আমাব পাপ কোন্ জায়গায় আমি বুঝতে পার্চ্ছিনা। আমাব যদি এই বিশ্বাস হয় যে ইসলাম ধর্ম সত্য—

সগব। তোমাব বিশ্বাস মহাবং খাঁ! তোমাব এই বিশ্বাস বিদে হোল পুত্র ? কোবাণ পডেছো অবশু। সে অবশু অতি মহৎ ধর্ম! হিন্দ্ধর্ম তাকে হিংসা ক্বে না। তাব সঙ্গে এব বিবাদ নাই। কিন্তু তোমাব নিজেব, তোমাব পিতা, প্রপিতামহেব, ব্যাস, কপিল, শঙ্কবা-চার্য্যেব সেই ধর্ম ছাড্বাব আগে—সে ধর্মটি পড়ে' দেগেছিলে কি মহাবংখা > মথ্ অনক্ষব হয়ে এত ধর্মাধর্ম বিচাব তোমাব কবে পেকে ৮ঃ। হোল! যে ধর্ম্মের মূলমন্ত্র প্রান্তকে দমন, আত্মাজয়; যে ধর্মের চবম বিকাশ সর্বভূতে দয়া,—যে দয়া শুদ্ধ মন্থ্য জাতিতে আবদ্ধ নয়, সামাত্ত পিপীলিকাটি বধ কর্ত্তে বে ধর্ম্ম নিষেধ করে;—সেই ধর্ম তুমি এক কথায ছেড়ে দিয়ে—মহাবৎ খাঁ মহাবৎ খাঁ।—তুমি কি পাপ করেছো তুমি জানো না।

মহাবং। পিভা আমি বিশ্বয়ে নির্বাক হরে গিয়েছি, যে আপনি আজ—

সগব। যে আমি আজ ধর্মেব ব্যাথ্যা কর্ত্তে বসেছি। আশ্চর্যা হবাবই কথা। আমি নিজেই আশ্চর্যা হই যে, সেই পাষ ও আমি এই হয়েছি— যে সংগাবে স্বার্থ ছাড়া কিছু বুঝে নাই, সে ধর্মেব জন্ত সন্নাস নিমেছে। কিছু মহাবং থাঁ। এমন ক্ষর নাই যেথানে উক্তপ্রবৃত্তিব এ চটি তাবও উ চুম্ববে বাবা নাই। একদিন বৈববশে য'দ সেই তাব ঘটনাব অঙ্গুলিপ্রহত হয়ে সহসা বেজে ওঠে, অমনি এক মহর্তে, সে সমস্ত হ্রদয় তোলপাড় কবে' দেয়। আয়া তথন ক্ষুদ স্বার্থেব খোলোস তেঙ্গে অনন্ত আকাশেব দিকে ছটে চলে' যায়। একথা ক্যাণী সে দিন বলেছিল।

महायद। कनामी।

সগব। হাঁ কল্যাণী সোদন সে কথা বলেছিল। সে কথাটা এখনও আমাৰ কাণে সঙ্গীতেৰ শতিৰ মত বাজছে। জানো স্হাৰৎ, যে কল্যাণীৰ পিতা —কল্যাণীকে নি মান্ত কৰেছেন।

মহাবং। নির্বাসিত কাবছেন १ - কি অপবাধে १

সগব। এই অপবাবে যে কল্যাণী এখনও ভোমাব — এক বিধৰ্মীব পুজা কৰে।

মহাবং। তাব সঙ্গে আধনাৰ কে'নাৰ সাকাং হন পিতা १

সগব। একটি গ্রামেব একটি পবিতাক ভগ্নকুটীবে।

মহাবং। এই আপনাব উদাব—অত্যাদাব—হিন্দুর্ম্ম পেতা।—মুসল-মানেব প্রতি তাব এত ঘুণা এত বিবেষ। এত তাব দস্ত, এত তাব মুসলমান বিদ্বেষ, যে, কল্যাণীব পতিভক্তিব পুৰস্কাব নির্বাসন। প্রায়শ্চিত্ত কর্বাব কথা বশ্ছিলেন না পিতা। ই পিতা আনি প্রাশশ্চিত করব। কিন্তু দো মুসলমান হওয়াব জন্ত নষ, একদিন যে হিন্দু দি ।ন, সেই পাপেব পার্শিচত্ত কর্ব।—

সগব। মহাবৎ খাঁ--

মহাবং। গিতা। আজ থেকে হিন্দুত্বেব প্রতি অন্তকল্পাব শেষ বেখা হাণা থেকে মুছে ফেলে দিলাম। আজ োকে আনি পতি শিবার, মজ্জায়, স্নাযুকে, মুসলমান।

সগব। মহাবৎ থা ?

মহাবং। যান পিতা। মহাবংখা কম কথা কয়। আব সে যথন প্ৰতিজ্ঞা কৰে তথন সে এতিজ্ঞা ভাঁষণ।

সগ্ৰ। মহাবংখা--

মহাবং। বান পিতা। আব কোন উপদেশ, গুক্তি, আদেশ নিক্ষণ। [প্রস্থানোত্ত]

সগব। তোমাব এতদব অপোগতি হযেছে —মহাবং! —তবে মর। এই অন্ধক্ষেপ মব, পচ। মেছে, বিনী কুলাফাব! প্রস্থানী

স্পাৰ্থ চিনিয়া গোলে মহাবং দেই কক্ষে উত্তেজিত ভাবে পালচাৰণ কবিতে লাগিলেন। পৰে কহিনেন – "এত বিচেষ। এত আকোশ। আশ্চয্য নয় যে এই জাতি বাববাৰ মুসলমানৰ পদদলি হ হয়েছে। আশ্চর্যা নয় । এই বা মুসলমান স্থান সম্মেত্ত ফিবিয়ে পিছেত। এই ৮৭) এঁদেব উনাব—অত্যুদাব সনাতন হিল্পর্যা। মুসলমান ধর্মা, আব যা'ই হোক, তাব এ মহজ্টুকু আছে, যে, সে যে কোন বিধর্মীকে নিজেব বুকে ক'বে' আপনাব কৰে' নিতে পাবে। আব হিল্প্র্যা ?—একজন বিধর্মী শত তপস্থায হিল্প হতে পাবে না। এত গর্বা! এত অহম্পাব! এতদূব স্পদ্ধা! এই অহম্কাব যদি চূর্ণ কর্ত্তে পাবি।—মহাবাজ! আমি মেবাব যুদ্ধে যাবো। সমাট্কে বলুন গে যান।

গজিদংহ সবিশ্বয়ে চাহিলেন।

মহাবং। মহাবাজ আশ্চর্যা হচ্ছেন। কেন যাবো জানেন ?

গজ। কাবণ আপনি সমাটেব বাজভক্ত প্রজা।

মহাবং। দে জন্ম নহাবাজ। আমি যাবো হিন্দুত্ব বাংস কর্ত্তে। আপনাদেব সমস্ত জাতিকে অস্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বা। তা'ব উচ্ছেদ কর্বা। যান, সম্রাটকে বলুন গে যান।

[গজসিণ্ট অভিবাদন কবিযা প্রস্থান কবিলেন। মহাবৎ বিপ্রীত দিকে প্রস্থান কবিলেন।]

পঞ্চ দৃশ্য।

স্থান—জাহাঙ্গীবেব সভা। কাল—প্রভাত। সম্রাট জাহাঙ্গীব, সভাসদ, ও হেদায়েৎ আলি থা।

জাহাঙ্গীব। এ অপমান মর্লেও ধাবে না। এত অপদার্থ পবডেন। হার্লে কি বলে।

হেলায়েং। জাঁহাপনা । আমি এ বিষয় শপথ কর্ত্তে পাবি যে, সাল জালাব হার্কাব আদৌ ইচ্ছা ছিল না।

জাহাঙ্গীব। হেদাবেং তোনবা স্বাই অপদার্থ।

হেদায়েও। আজ্ঞে জাঁহাপনা। ঠিক অমুমান কবেকেন।

জাহা। তেনাবেং ! তুমি যুদ্ধে হেবে বন্দা হয়ে শেষে বাণাৰ কপাধ মুক্ত হয়ে এলে। আংকুলা তবু যুদ্ধে প্রাণ দিলেছে। তুমি যুদ্ধে মর্ভে পার্লেনা ?

হেণান্ত্রেং। জাহাপনা আমাব ববাববই দেই ইচ্ছা ছিল। তবে আমাব গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি কর্লেন।

ভাহা। চুপ্-

সগর সিংহেব প্রবেশ।

জাহা। এই বে বাজা দগব সিংহ।---সগবসিংহ।

সগর। সমাট।

জাহা। তোমাকে মেবাবেৰ বাণা কৰে' চিতোৰ হুৰ্গে পাঠিয়েছিশাম।
তুমি চিতোৰ হুৰ্গ ৰাণা অমৰ সিংহেৰ হাতে সমৰ্পন কৰে' এসেছো—।

সগব। হা সমাট।

জাহা। বাব ভুকুমে ?

সগব। কাবো ভুকুমেৰ অপেকা বাধি নি সম্রাট।

জাহা। তবে !

সগব। আমি বুঝলেম যে চিতোব গ্রায়াতঃ বাণা অমবসিংহেব।

জাহা। বুঝলে १

সগব। হাঁ সম্রাট। আমি গুনলাষ যে সম্রাট আকবব স্থাযযুদ্ধে চিতোব অধিকাব কবেন নি। তিনি ছলে জযমলকে বধ কবেছিলেন।

জাহা। তোমাৰ এত ভাষ অভায় বিচাৰ কৰে থেকে হোল ৰাজা ?

সগব। যে দিন থেকে আমি একটা নূতন আলোক দেগলাম।

জাহা। নৃতন আলোক দেখলে বিশ্বাসঘাতক।

সগব। হা সমাট। নৃতন আণোক দেখলাম। আমাব চক্ষেব
সমুখে সহসা একটা যবনিবা উঠে গেল। সেই বামায়ণেব যুগ খেকে
মেবাবেব একটা গৌবনমৰ অতীত আমাব চক্ষেব সামনে দিয়ে ভেলে
গেল। বাপ্পাবাওযেব বিজযকাহিনী, সনবসিংহেব আয়াবলি, চক্ৰেব
ত্যাগ, কুন্তেব লৌর্য—এব একটা মহিনামৰ অভিনয় দেগলাম। হঠাং
একটা কুল্লাটিকান সেই দীপ্ত বঙ্গমঞ্চ ছেয়ে এলো। আব সেই কুল্লাটিকাব
মধ্যদিয়ে প্রতাপসিংহেব— আমাবই ভাই প্রতাপদি\হেব—খজা ঝলসাতে
লাগলো। আমাব মনে ধিকাব হোল।

জাহা। তাবপব १

সংব। ধিকাব হোল, যে সেই বংশেবই আমি সেই গৌবনকে ধ্বংস কর্মাব জন্ম তাব আততাধীব সঙ্গে একটা নাবকীয় বড়যন্ত্বে যোগ দিয়েছি। তবু আমাব মনকে বোঝাবাব চেষ্টা কর্লাম যে উচিত কাঞ্জ কচ্ছি। তাব পাব এক দিন দেখলাম—কি দেখলাম জাহাপনা সে এক অপূর্ব্ব দৃশ্য।"—
তিনি গর্বেব প্রায় কাঁদিবা ফেলিলেন।

জাহা। কি ভূনি।

সগব। এ আৰ অতীত নয়, পুৰাণ নয়, ইতিহাস নয়। দেখলাম যে আমাৰই কন্তা এই অধন মোগলেৰ উচ্ছিইভোজীবই কন্তা, সেই দেশেৰ জন্ত চীৰধাৰিনী বনচাৰিনী, সন্তাসিনী—যে দেশেৰ স্বাধীনতা কেছে নেবাৰ জন্ত মোগলেৰ সঙ্গে দ্বণ্য ৰড়যন্ত্ৰে আমি যোগ দিয়েছি। আমাৰ চক্ষ্ জলে ভবে' এলো, কণ্ঠ কদ্ধ হোল, একটা লজ্জায়, গৰ্কো, মেহে ভক্তিতে হৃদয় পূৰ্ণ হয়ে গেল। আমি আব পাৰ্লাম না। আমাৰ ভাতুপ্ৰত্ৰেৰ হাতে চিতোৰ হুৰ্গ দিয়ে এলাম।

জাহা। মর্নাব জন্ম প্রস্তুত হয়ে এসেছ দগ্রসিংচ १

সগৰ। সম্পূৰ্ণ। আগে মৰ্ত্তে বড়, ভদ কৰ্তাম। কিন্তু দে দিন আমি এক নৰ মন্ত্ৰে দীকিত হলাম।

জাহা। কি নব মন্ত্র দগবসিংহু ?

সগব। তাাগেব মন্ত্র। পৃথিনীতে ছইটি বাজ্য আছে। একটিব নাম স্বার্থ, আব একটিব নাম ত্যাগ। একটিব জগ্মন্তান নবক, আব একটিব জন্মন্তান স্বর্গ। একটিব দেবতা শ্যতান, আব একটিব দেবতা ঈর্বব। আনি এত দিন স্বার্থেব বাজ্যে বাজ্য কণছিলাম। সে দিন ত্যাজাব বাজা দেথলাম।—সে বাজ্যেথ বাজা বৃদ্ধ, গৃষ্ট, গৌবাস্ত্র, সেবাজ্যের বাজনীতি স্নেহ, শ্যা, ভক্তি। সে বাজ্যের শাসন সেবা, বাজদণ্ড অন্ত্রক্পা, প্রকাব বলিদান। স্মাহি সে দিন থেকে সেই বাজ্যের প্রজাহলাম। যে হত্তে কথন তরবারি ধর্লাম। যে হত্তে কথন তরবারি বিব নাই সে হত্তে আর্ত্রক্লার্থে তরবারি ধর্লাম। স্থানার স্ক্রের দ্বার প্রজাহাত কুর্মের মত কোমল বোধ হোল। ১১]

মেবাৰ পতন।

জাহালীব। তাব পব १

সগর। তাব পব আমি এখানে মৃত্যুতে আমাব পূর্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে এলাম। আগে মর্ত্তে বড় ভয় কর্ত্তাম। কিন্তু আব ভয় কবি না। যে প্রাণভবে ভালবাস্তে পাবে, যে ত্যাগেব মন্ত্রে দীকিত হয়েছে, তাব আবাব মর্ত্তে ভয়!

জাহাঙ্গীব। উত্তম তবে তাই হোক।-প্রহবী-

[প্রহরীব প্রবেশ]

সগব। প্রহবী কেন জনাব !—জল্লাদের সে কাঞ্চ আমি নিজেই কচ্ছি।"—এই বলিয়া নিজবক্ষে ছুবিকাঘাত কবিলেন ও ভূতলে স্বীয় বক্তে বঞ্জিত হস্ত ছুইখানি প্রসাবিত কবিয়া কহিলেন—"এই বক্তে সেই পাপেব প্রায়ন্চিত্ত হৌক।

চতুর্থ অঙ্ক।

~ (CE)HICED 1~

প্রথম দৃশ্য।

স্থান-উদয় সাগরের তীর। কাল-জ্যোৎসা বাত্রি।

রাণা অমরসিংহ একটি বেদীব উপর হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন উদয়সাগবের জলকলোল শ্রুত হইতেছিল। সনিহিত একটি বৃক্ষের উপর একটি কোকিল ডাকিতেছিল। রাণা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাহা শুনিতেছিলেন, কিয়দ্দুরে রমণীগণ "হোরি" উৎসবে, নৃত্যগীত করিতে-ছিল।

ৰুত্য গীত।

উঠেছে এ নৃতন বাতাস, চল্লো কৃঞ্জে এজনাবী।
বেজেছে এ ভামের বাশি, আর কি ঘরে বৈতে পাবি।
কুঞ্জে পাথী গেনে ওঠে গান,
বছল গন্ধ ত্রুল ছেয়ে আকুল কবে প্রাণ;
(বহে) চাবের আলোর ঝিকিমিকি যমুনার ঐ নীক বারি।
রাধার নামে বাশি সেখে,
(ওসে) আকুল হোল কেনে কেনে;
শত ভালা মুক্তি নাতে লুটিয়ে পড়ে মনেব থেনে;

আরলো কেলে মিচে কাজে, শেথ কোথার বাঁশি বাজে;

(ও সে) কেমন চড়র--দেখবো আজি - কেমন চড়র বংশীধারী ।

সমব। এবা সব হোবি থেলায় মন্ত। এদেব পদতলে যদি এখন ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ হয় এবা টেব পায় না। এত মন্ত সংসাব! মামুষকে এই সব পতুল দিয়ে ভূলিযে বেপেছে। নহিলে কে এ মকভূমিতে থাক্তে চাইত! সংসাব একটা প্রকাণ্ড ছলনা।—এই যে মানসী।

মানসীব প্রবেশ।

মানসী। বাবা এখনও এখানে! ঘবেব মধ্যে এসো। ঠাণ্ডা পড়্ছে।

বাণা। যাচ্ছি মানসী ! এক্টু পবে।—এই উদয় সাগবেব তীবে থানিক বসুলে মন শাস্ত হয়।—মানসী !

মানদী। বাবা!

বাণা। মানসী ! তোমাব বোৰ হয়নো, যে সংসাব একটা প্রাকাণ্ড ছলনা ?

মানগী। ছলনা ?

বাণা। হাঁ ছলনা। মানুষ পাছে ভেবে অমব হয়, সংসাব তাই ভাব মনকে নানা চিস্তায় বিক্ষিপ্ত কবে' বেখেছে।

মানদী। আমি সংসাবকে অত থাবাপ ভাবতে পাবি না, বাবা।

বাণা। এই জ্যোৎসা দেখ। এই জলকলোল শোন। এই স্নিগ্ধ বায়ু অমুভব কব। সংসাব তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন কৰে' বাথবাৰ জন্ত তাৰ পান্ধে জড়িবে, জীবনেব ক্ষুদ্র স্থুপ ছংথেব দিকে তাকে টেনে নিম্নে মাজেন। আমি এ সংসাব ত্যাগ কর্ম মা। মানসী ! সংসাব মানা। মানসী। যদি মায়া হয় ত সে বড় মনোহর মায়া। সত্য বটে, এই বহি: প্রকৃতি বড় স্থান্দব। সে আমাদেব বড় ভালবাসে। যথন আমবা গ্রীম্মেব প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হয়ে যাই, অমনি বর্ষা মৃহগন্তীবগর্জনে এসে তাব বাবিবাশি ছড়িয়ে দেয়। যথন দাকণ শীতে জর্জব হই, অমনি নব বসস্ত এসে তাব স্থগদ্ধ মন্দ মারুতে শীতেব কুল্লাটিকাবদ্ধন থুলে দেয়। যথন দিবাব তীব্র জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমনি বাত্রি মাতাব মত এসে ব্যথিত মন্তক্টি তাব নিদ্রাব ক্লোড়ে তুলে নেয়। কিন্তু এখানেই তাব শেব নয়।

বাণা। কোথায় তাব শেষ মানসী ?

মানদী। মানুষেব চিন্তা জগতে। দেখ্ছো ঐ হ্রদ বাবা।

বাণা। দেখ্ছিমা।

মানসী। ওব উপব চন্দ্রেব শরান বৃশ্মি লক্ষ্য কচ্ছ ?

বাণা। কছিছি।

মানদী। ওকে ধর্ত্তে পাবো ?

বাণা। কাকে?

মানসী। ঐ জ্যোৎস্নাকে, ঐ বাবি কলোলকে। যথন অন্ধকাবে এই বাবিবক্ষ ছেয়ে আদ্বে, বাতাস থেমে যাবে, তথন এ সৌন্ধ্যা, এ সঙ্গীত কোথায় যাবে ?

বাণা। • কোথার যাবে মা १

মানসী। ঠিক জানি না। তবে লুপু হবে না। সে থাক্বে, ছড়িক্কে পড়্বে।—বিবহীব স্মৃতিতে, কবিব বপ্নে, মাতাব স্নেহে, ভক্তেব ভক্তিতে, মানুষেব অমুকম্পান, ছড়িয়ে পড়্বে। মানুষেবে যা কিছু স্থান , পৃথিবীব এই বিশি স্থান্দ ঝন্ধায় তাই নিত্য প্রতি নিয়ত গড়ে' তুলছে। নৈলে এই সোল্ধ্যেব সার্থকভা কোথায়।

বাণা। মাহুব্যের স্থন্দব কি কিছু আছে মা ? আমি যথন অন্নেব একটি গ্রাস মুখে তুলে নিচ্ছি, তথন বিশ্ব জগং সেই গ্রাসটিব পানে লুব্ধ-নম্ননে চেয়ে আছে। যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তাদেব বঞ্চিত ক্ছি।—এত লোভ, এত ঈর্ষা, এত দেব!

মানসী। সে তাব মানসিক ব্যাধি। এ ব্যাধি না থাক্লে মাস্থাৰেই অন্ধকম্পাব স্থান বৈত কোথায় ? কা'ব তঃথ দূব ক'বে, কা'কে টেনে ভূলে, মান্থৰ স্থাী হোত ? স সাব অধম বলে কি তাকে ছাড্তে হবে বাবা ?—না। মান্থৰ বড় ছঃখা, তাব তঃগ মোচন কৰ্ত্তে হবে। সংসাৱ বড় দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে।

রাণা। তুমি বোধ হয় সতা নলেছো মা। আমাব মন্তিক আজ বড উত্তপ্ত হযেছে। ভাব তে পাছি না।

নেপথো] মানদী সানদী।

মানসী। যাই মা। বাবা ঘবে এসোঁ--- অন্ধকাব, হয়ে এলো।

[প্রস্থান]

বাণা। একটা স্বর্গেব কাহিনী। একটা নীহাবিকা। একটা জগতেব সাবভূত সৌন্দর্যা। স্থান্দব বাতাস বইছে। আকাশে মেঘথগুও নাই, জগৎ নিস্তর্ক। কেবল উদয় সাগবেব উপব দিয়ে একটা সঙ্গীতেব টেউ বয়ে বাছে। আমাব বোধ হছে, যে কতকগুলি কিশোব স্থাণভা এসে ঐ টেউগুলিতে স্থান কছেছে। এই কল্লোল তাদেব কলহাস্য। গাছগুলিব পাতা জ্যোৎস্পালোকে নড্ছে, যেন বাতাসেব সঙ্গে খেলা কছেছি—এই মধ্যব ধ্বনি তাদেব ক্রীড়াব কলবব। আমাব বোধ হয় অচেতন বস্তুও গোন্দর্য্য অন্তব্য কৰে।

বাণীৰ প্ৰবেশ।

वानी। वाना-

বাণা। চুপ্ৰাণী। আমি স্বপ্ল দেখ্ছি।

বাণী। জেগে, জেগে। এবাৰ আমি হাব মেনেছি।

বাণা। যাক মোহ ভেঙ্গে গেল।—কি হয়েছে বাণী ?

বাণী। হতে বাকীই বা ফি।—মেয়েগুলো আজকাল তাদেব বাপ্ মায়েব কথা শুন্ছে না। সেদিন গোবিন্দ সিংহেব মেয়ে আব ছেলে বাপেব এক কথায় বাড়ি ছেড়ে চলে' গেল। আবাব কাল —

বাণা। যাক্ থেমে গেল। আবাব সেই দৈনন্দিন গভ, সংসাব নেমিব কৰ্কশ ঘৰ্ষৰ শক্ষ, কঠিন ঘটনাৰ নিস্পেষণ।

বাণী। কলিকালে মেষেগুলো হোল কি P আমাদেবও একদিন ছেলে বয়স ছিল।

বাণা। সেটা বুঝি সভাযুগে ? বাণী! আমি চিবকাল দেখে আস্ছি, যে মা গুলি চিবকাল জুলাষ সভাযুগে, আব তাদেব মেষেগুলো জন্মায়— সব কলি যুগে। সে কথা যাক্। আমাষ এখন কি কর্ত্তে হবে ?

বাণী। মানসীৰ বিষে দেবে ত দাওু; নৈলে তাৰ আৰ বিষে হবে না।

বাণা। আমাবও তাই বোধ হয় বাণী, খেমানদীৰ বিবাহ হবে না। আমাৰ বোধ হয় মানদী বিবাহেৰ জন্ম তৈৰি হয় নি।

বাণী। হয়েছে ! • তোমাবও ঐ দশা । হবে না।— যে জেগে জেগে অপন্ন দেখে।

বাণা। আমি তবু স্থাও দেখি। ৡমি সামেও দেখেনা। বাণা। এংন কি ংবে ১ स्रोभा। তा खानि ना तागी। प्रथा याक कि इय।

রাণী। ''লেখা যাক্! কি দেখবে! যোধপুর থেকে ত লোক এখনও ফিরে এলো না। সভ্যবতীর প্তকে দৃত করে' যোধপুর পাঠানো গেল; । 'কৈ ফিরে এবা নাত।

রাণা। অরুণ ফিরে এসেছে রাণী।

রাণী। এদেছে! বিষের দিন কবে স্থির হোল ?

রাণা। মহারাজ আমার কন্তার সঙ্গে তাঁর পুত্রের বিবাহ দেবেন না।

রাণী। দেকি !--কেন?

রাণ।। মহারাজ শুম্লেম আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন।

রাণী। কেন?

রাণা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছি, যে যুদ্ধে আমার জয় আর মোগলের পরাজয়।

রাণী। আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম যে মানসীর বিয়ে হবে না। আনি বিয়ে হবে না। এত গোলযোগে কথন বিয়ে,হয়।

রাণা। আনারও তাই বোধ হয়।—নানদী বিবাহের জন্ম হৈরি।—সব লম।

রাণী। কি ভ্রম ?

রাণা। বোবপুরের 'রাজপুত্রের সদে নানসীর বিবাহের প্রস্তাবটাই ল্ম: এই সৈন্ত নিরে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ত্তে বসা ভ্রম; আমার সোমার কিঠাত করা ভ্রম; আমার রাজ্য, আমার জাবন,—সব ভ্রম।

ৰাশ ৷ আৰু আন্বাদ ঘাৰ বিবাহ না কৰ্ত্তে, বোধ হয় তাও একটা নুন হোতে ৷ —কি হাস্যা চা

वार्षा । आंद के राज्य के के से स्थान के ने से के किया

त्रांगा। ना।- त्वन १

রাণা। বোধ হয় সম্রাটকে আবোব মেবার পুনবা**র্ক্তার্ক্ত** উত্তেজিত কর্ত্তে।

বাণী। আবাব ?—এই ! তুমি হাস্ছো যে। এক বাস্থার ক্রিয় বাণা। এমন হাস্বাব বিষয় আব পাবে না রাণী। তুমিও বেন্দ্রার।

বাণী। আমায়ও তোমাব দঙ্গে পাগল হতে হবে ?

বাণা। বাণী ৰড় স্বথবব। কেউ থাকবে না। স্ব যাবে।

বাণী। তাদে যাই হোক্—আনি ওছে চাইনে। এ বিদ্ধে ইওরী চাইট।

রাণা। কি বকদে গ

বাণী। মাড্বাৰ আক্ৰণ কৰ।

বাণা। বাণী তুনি যে ক্ষত্ৰ নাবী, এত দিন পৰে তাব একটা প্ৰমাণ দিলে। — কিন্তু বাণী, শক্তিব চেয়ে ভক্তি বড়। বোধপুৰেৰ মহাৰাজেৰ যে মোগলভক্তি আছে, আমাৰ তা নাই। আমাৰ নিজেৰ শক্তি মাত্ৰ,— তাও নিতে আদছে।

বাণী। তবে এই অপমান নীবৰ হবে সহ কর্বে १

বাণা। কর্ম বৈ কি ? তবে নীবৰ হয়ে সমূ কর্ত্তে হবে না। একটা আর্ত্তনাদ কর্মো।—দেখ, আহাব প্রস্তুত কি না ?—কোন ভয় নাই। সব বাবে। যে জাতিব মধ্যে এত ক্ষুদ্রতা, সে জাতিকে স্বযং ঈশ্বৰ ৰক্ষা কর্মে পাবেন না: মানুষ ত ছাব।—বাও।

রাণী। কিন্তু তাতে তোমাব অপবাধ কি ?

বাণা। অপবাধ! আমাব অপবাধ—যে আমি মহাবাজেব একই
৯৯]

ठकूर्थ व्यक्त ।

মেবাব পতন।

জাতি। বৃণী। যদি একজন আবোহাব দোৰে নে)কা ডোবে, সেই দোৰীৰ সন্ধে নিন্ধোষী সহ্যাতীও জলমগ্ন হয়।—যাও।

বাণীৰ প্রস্থান।

वर्षा। जाकाम कि काला।

[প্রস্থান]।

[भानभीन भूनः भरतम]।

মানদী। অক্সর দেশান্তবে গিয়েছে। অজয়। চলে যাবাব আগে একবাব দেখাও কবে থেতে পার্তে। শুদ্ধ একথানি পত্রে—শুদ্ধ ক্ষুদ্র পত্রে, এ কথাটা না জানিয়ে, "জন্মেব মত বিদাব"ট এসে নিয়ে যেতে পার্তে। অজয়। অজয়। না। নিষ্ঠুব হুমি। না। তোমাব জন্ম আমি শোক কর্ম না।—চল্লেব জ্যোতি এত ক্ষাণ কেন ? উদা সাগ্যেব বাবি বক্ষ হঠাং এত স্লান যে? প্রকৃতিব মুখে সে হাসিটি কোণায় গোল ?—

गीउ।

ভাল কি তে মুখে তার থেলে আলো জোণ সার,
উজলি মধুর ধরা বিকাশি মাধুবী তাব।

যবে সেই বংগ পাশে, ধন্ণী কেমন হাসে,

চলে' যায, অনুননি সে হয়ে আসে মনকাব।

এ বহসা ভিতৰ, — যায যদি শশিকব

যায না বৃহ্ম গদ্ধ, টোম নাক কৃত্যা ,

বিহনে তাহাব — শ্ব থেনে যুষ গ তাব ,

ভাশাম বিভ্জাব দ্বাব মহ স্থা বহুবাব।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—মেবাছবৰ প্রান্তে মহাবং খাঁব শিবিব। কাল—প্রভাত।
মহাবং খাঁ, প্রভেজ ও মহাবাজ গজসিংহ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা
কহিতেছিলেন।

মহাবৎ। সাহাজাদা ! আব বিলম্ব কর্ব্বেন না। আপনি এই ১০০০০ সৈম্ম নিয়ে চিতোব হুর্গ অববোধ ককন।

প্ৰভেজ। উত্তম সেনাপতি।

[প্রস্থান]।

মহাবং। আব মহাবাজ! আপনি নেবাবেব গ্রামগুলি একধাব থেকে পুড়োতে আবস্ত ককন। যদি কেউ বাধা দেয়—কোন বাছবিচাব না কবে'— হত্যা কুর্কোন। আপনি সব চেষে সে বিষয়ে দক্ষ, তা জানি। কেবল দেখ্বেন, নাবীজাতিব প্রতি কোন অত্যাচাব না হয়'।— সাবধান!

গজিদিংহ। উত্তম মহাবৎ গাঁ! আমি মেবাবে রাজপুত বাথবো না।

মহাবং। তা জানি মহাবাজ। বাজপুতেব প্রতি মুসলমানেব বিষেষ তত আন্তবিক হবে না জানি,—তাব নিজেব জাতিব বিষেষ যত আন্তবিক হবে। আমি ভাবতবর্ষেব পুবাতন ইতিহাস পাঠ কবে' এটা ঠিক বুঝেছি, যে বজাতিব উপব পীড়ন কবে' হিন্দুব যত আনন্দ, এত আনন্দ তাব আব কিছতে নয়। মহাবাজ বাজপুত জাতির উচ্ছেদ আপনাব ১০১ ী

মেবাব-পতন।

মত আব কেউ কর্ত্তে পার্বের না, জানি। তাই এ কাজ আপনাকে দিয়েছি। যান—এই আদেশ পালন, ককন মহাবাজ।—যান।

গজসিংহ। উত্তম মহাবৎ খাঁ!

প্রস্থান]।

মহাবং। হিন্থু বাজপুত! মেবাব!—সাবধান! এ জাতিব সঙ্গে জাতিব সংঘৰ্ষ নয —এ সংঘাত ধৰ্মো ধৰ্মো। দেখি কে জেতে।

[প্রস্থান]।

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান - উৰ্বপুৰেৰ ৰাজ অন্তঃপুৰ কক্ষ। কাল —বাহি। ৰাণা অমৰসিংহ ও সতাৰতী।

বাঁণা। কে ? মহাবং খাঁ দ্দ্ধে এসেছেন ?
সত্যবতী। হাঁ বাণা। মহাবং খাঁ। তাঁৰ সদ্ধে লকাৰিক দৈত।
বাণা দাৰ্ঘনি খাদ ফেলিলেন। পৰে কহিলেন "আমি পূৰ্বেই বলি
নাই সত্যবতী ?"

সতাবতী। কি বাণা ?

বাণা। যে যাবে — সৰ যাবে। সমস্ত ৰাজপুতানা গিয়েছে। মেৰাৰ একা শিব উ_{থু} কৰে' থাক্বে ? এও ফি বিধাতাৰ নিমনে সম্ম এবাৰ মেৰাৰও যাবে। — কি সভাবতী! মাণা হেঁট কৰে বইলে যে ? এ ত প্ৰম আনন্দেৰ কথা। সতাবতী। প্ৰম আনন্দেৰ বথা বাণ' >

অমব প্রম আনন্দের কথা নয? বিছানায় শুরে মেবার আব কত দিন ধবে' মৃত্যুয়ন্ত্রণা ভোগ কববে ? এবার তার যন্ত্রণার অবসান হবে। সতারতী। তবে কি বাণা যুদ্ধ কর্মেন না ?

বাণা। যুদ্ধ কর্মনা প যুদ্ধ কর্ম বৈ কি। এনাব সত্য সভ্য যুদ্ধ হবে। এতদিন ত এসব ছেলে খেলা হচ্ছিল। শোব একটা মহা আনন্দ, মহা বিপ্লব। এবাব ভাইঘে ভাইঘে ক্রান্ত। সমস্ত ভাবতবর্ষ তাই দাঁজিয়ে দেখুবে।

সভ্যবতী। মহাবৎ থাঁৰ সঙ্গে গুনলাম ্যাৰপুৰেৰ মহাৰাজ গজসিংহ এসেছেন।

বাণা। ও! বটে!— তিনি তাহলে আমাদের নিমন্ত্রণ প্রথেছন ? আমি তাই ভাবছিলান, যে মহাশাজ আমাদেব প্রতি কি এত বিমুথ হবেন— যে এ নিমন্ত্রণটা গ্রাহ্য কব্যেন না ?

সত্যবতী। সেই বাজপুত কুলাঙ্গাব—

বাণা। কে বল্লে।—ও কথা বোলো না। তিনি প্ৰম ভক্ত, প্ৰম বৈষ্ণব। আমবাই—নেবাৰ কংশৰ ছান্ত্ৰুট কুলাঙ্গাব—এতদিনে একটা দশ্ব মানলাম না। "দিনীশ্ববে। বা জগদীশ্ববো বা।"—গজদিংহ ! বেশ ! খাদা নাম,। একাধাবে গজ আব সিংহ । শুড ও নাড়ে, কেশবও নাডে।—তোফা।

সভাবতী। বাজপুত হযে বাজ ্তেব বিশংদ্ধ যুদ্ধ এসেছেন।
বাণা। তানা হলে যজ্জনাশ সম্পূৰ্ণ হবে কেন ? মহাদেবের সঙ্গে
ননী ভূজী না এল চলা। শালের ক্যা হিলা হয় না।
সভাবতী হা ২৩ ছালা মনাব [চল্ফাছিনন]।
১০৩]

বাণা। সত্যবতী ! বিধাতা যখন ভাৰতবৰ্ষ তৈবি কৰেছিলেন, তথন তা'ব ললাটে এই কথা লিখে দিয়েছিলেন, যে ভাৰতবৰ্দ্ধের সর্বনাশ কর্বে তাব নিজেব সস্তান। মনে কব তক্ষণীল। মনে কব জ্যচাঁদ। মনে কব নানসি হ, আব শক্তসি হ। আব সঙ্গে সেখে দেখো এই মহাবৎ খাঁ, আব গজসি হ। ঠিক মিলেছে কি না ? একেবাবে অক্ষবে অক্ষবে মিলেছে কি না ? বিধাতাব লিখন ব্যথ হয় না। যাও সত্যবতী। আমি দৈয়া সাজাই।

[সভাবতীব প্রস্থান।

বাণা। যথন একটা জাতি যায়—সে নিজেব দোবেই যায—সে এই বকম ক'বেই যায়। যথন জাত নিজ্জীব হ'য়ে পড়ে, তথন ব্যাধি প্রাবশ হ'য়ে ওঠে, আব এই বকন বিভীষণ তাব ঘবে ঘবে জনায়।

গোবিন্দ সিংহেব প্রবেশ।

বাণা। এই যে গোবিল দিংহ। কি সংবাদ গোবিল দিংহ?
গোবিল। বাণা, মহাবং বা নিথীহ গ্রামবাদীদেব ঘৰ পুডিয়ে
দিছে।

বাণা। দিচ্ছে নাকি ? উচিত কাজ কর্চ্ছে। গোৰিন্দ। উচিত কর্চ্ছে বাণা ? আমবা এব প্রতিশোধ নেবো। বাণা। নিশ্চয়। নৈলে মেবাব ধ্বংস পূর্ণ হবে কেন ? গোবিন্দ। বাণা অবশ্য যুদ্ধ ক্ষেত্রন ?

বাণা। কর্ব বৈ কি ! যুদ্ধ কর্ব না । কয় জন বাজপুত সৈল্ আছে গোবিন্দিসি ২ ৪ পাঁচ সংস্থা ২বে ৪ ভাট যথেষ্ট। মর্বাব জন্য এব অধিক সৈল্ভেব প্রযোজন হয় না। মহাবং গাব সৈল্ভ প্রায় একলক্ষ হবে নং ৪ তেজি না । কি যায় আগেম । গোবিন্দ। "বাণা"--বিন্যা মন্তক হেঁট কবিলেন।

নাণা। কি গোবিন্দ। তুমিও মাথা কেঁট কবছো ? উঠ, জাগো বন্ধ।
মাজ বড আনন্দেব দিন। গৃহে গৃহে মঙ্গলবাদ্য হৌক। প্রতি সৌধলখবে বক্ত নিশান উড়ুক। উদরপুবেব চর্গে একবাব ভাল কবে'
মবাবেব রক্তধ্বজা উড়িরে দাও। ভাল করে' দেখে নাও। ছদিন
পরে আব দেখতে পাবে না।

গোবিন্দ। বাণা, আমবা যুদ্ধ কর্ম। আমবা মর্ক্স। কিন্তু গুঃথ এই — য় তবু মাকে বাঁচাতে পার্ক্সো না।

বাণা। ছঃখ কি ? মা কাৰো মধে না ? সামাদেব প মা মৰবে । া কাৰো চিরদিন থাকে না। সজে সজে আমবাও মকা।

গোবিন্দ। ভাই হোক বাণা।

বাণা। তাই হোক। এসো গোলিন্দ সিংহ মৰ্কাৰ ভাগে একবাৰ প্ৰাণভবে আলিঙ্গন কৰে নিই [ভাগিঙ্গন]। যাও, শোৰিন্দ মৰ্কাৰ মায়োজন কৰগে।

গোবিদেৰ পন্থান। বাণীৰ প্ৰবেশ।

वागा। (क वागी। उँ९मन कव। छै भून कव,

বাণী। মানসীব বিয়ে १

याना । भानमीद नह वाणी, त्यवादवव विवार्ष ।

বাণী। মেবাবেৰ বিয়ে। পুমি কি বলছো বাণা ৮ মেবাবেৰ কিয়ে ।

বাণা। এবাৰ ধৰণদৈৰ সঙ্গে মেবাৰেৰ বিবাহ।

বাণী। সে কি १

ৰাণা। বড মজা। এৰাৰ ভাহদে ভাইনে ৰ ঘাই। উৎসৰ কৰ। চুক্তি কৰো ননাৰ নিয়াহ। বিনাশ। ধৰ দ। | প্ৰস্থ নী।

মেবাব-পতন।

বাণী। এবাব দম্ভবমত ক্ষিপ্ত। আমি পূর্ব্বেই বুঝেছিলাম।—শেষে সমস্ত পবিবাবটা ক্ষেপে গেল! তাইত এখন উপায় কি ?

মানসীব প্রবেশ।

মানসী। মা, বাবাব কি হয়েছে ! বাবা ঠিক উন্মাদেব মত কক্ষ হইতে কক্ষাস্তবে ছটে বেড়াছেন। বাবাব কি হয়েছে মা।

বাণী। আব কি ! ক্ষেপে গেছেন। চল দেখিগে। [প্রস্থান]।
মানসী। এই মহাবং খাঁ বাজপুত ! এই মহাবাজ গজসিংহ বাজপুত ! এত ঈর্ষা ! এত দ্বেষ !—হাবে অধম জাত ! তোমাব পতন
হবে না ত কাব হবে। যখন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ—আব কে
বক্ষা কবে !

চতুর্থ দৃশ্য।

-070-

স্থান—মেবারেব একটী গ্রামস্থ পথ। কাল—সাধাহণ। অরুণ ও সত্যবতী হাঁটিয়া ঘাইতেছিলেন।

সত্যবতী। অরুণ ?

অরুণ। মা!

সত্যবতী। হাঁট্তে কট হচ্ছে ?

অরুণ। নামা।

সত্যবতী। আল আমবাএই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ কর্ম।

অরুণ। এখানে কি প্রয়োজন মা!

সতাবতী। গ্রামবাসীদেব ডাক্তে হবে। অকল। কোথার ?

সত্যবতী। যুদ্ধে। মেবাবেব বীবকুল নিঃশেষ হয়েছে। আবাৰ নৃতন বীবকুল স্ষ্টি কর্ত্তে হবে। পূজাব নৃতন আযোগন কত্তে হবে। চল ষাই, সন্ধ্যা হয়ে আসছে। [উভযেব প্রস্থান]

কতিপয় গ্রামনাদীব প্রবেশ।

১ম গ্রামবাদী। এমন স্থল্ব দেশ এবাব গেল।

২র গ্রামবাসী। এবার মহাবং গাঁ বয়ং এসেছে। ৭বার আবে বক্ষা নাই।

তয় গ্রামবাসী। মহাবং খাঁ কি খুব যুদ্ধ কত্তে লানে ?

२ त গ্রামবাদী। উঃ।

৪র্থ গ্রামবাসী। কোথায় ! হুঁঃ ! সে স্কু শিগলট বা ক্ষে ? - আমি ত সেদিন তাকে হ'তে দেশলাম।

২য গ্রামবাসী। • হ'তে ত একঁদিন স্কলকেই বে উ ন'্কট্ সেপে। ভাতে কি প্রমাণ হয়, যে সে কিছু ছানে ন' १

৪র্থ আমনাসী। তুমি ত বাপু ভাবি ভুকিক

১ম গ্রামবাদী। ঐ দেখ ঐ গ্রামে বৃঝি মাগন লাগিয়েছে।

অন্ত সকলে। কৈ ?

১ম আমবাসী। ঐ যে ধৌয়া উঠ্ছে —

8থ গ্র'মবার্সা। ওটা মেধ।

>য় গ্রামবাসী। মেব ব্ঝি মাটি থেকে উপর নিকে ০ঠে গ না মেঘ বোবে ? দেখছো না ওটা পাক থাছে গ

8र्थ श्रामनांत्री। उत्त उठा धृतना ?

> য গ্রামণাসা। ধুলোব বুঝি কালো ব॰ হয়।

ধণ গ্রামবাদী। তুমি ত বড় বেশী তাকিক বাপু।

১ম গ্রামবাসী। ঐ---ঐ গ্রামবাসীদেব চীংকাব শুনছো না ৪

थ्य मक्ता है। है।

৪র্থ গোমবাসী। গান গাছে। না হয় গাধা ডাক্ছে।

্য গ্রামবাদী। ছটো আও্যাজই প্রায় একবক্ষ গুস্তে।—না পাঁডেজি।

ুম গ্রামবাদী। পি সনকতক গামবাদী চেঁচাতে চেঁচাতে একদিকে কুটে আদ্ভে।

ত্য গামবাদী। তাদেব পিছনে দৈন্তেবা গুলি চালাছে।

নে 'থো। দোগই সাহেব। মেবোনা মেবে। না।

२म गम्बरामी। शहा-हा-cवहारीवा-

সজয় ও কল্যাণীৰ প্ৰবেশ।

অজয়। আমবাদাগণ দিঁভিয়ে ববেছ কি। দি আমবাদীদেব বাচাও। আমবাদী। আমবা কি কৰ্ম মহাশ্য।

অজয়। তোমবা শুধু দাঁদিযে এ অত্যাচাব দেখবে ?

৪র্থ গ্রামবাদা। এইলে কি দাঁড়িনে মর্ব ৫ -চল পালাই। এদিকে আস্ছে।

কল্যাণা। পালিয়ে বাচবে ভেনেছে। १—-১। হবেনা। কেউ বাদ বাবে না। ভোমাদেবও পালা সাস্ছে। ১১মাদেবও ঘব পুরুবে।

সম প্রানবাসা। দে যান পুচাব তথন দেশা বাবে। প্রমায়ু থাক্তে মবি কেন্দ্র কু এশে পছ লো। পালা পালা।

ষ্ঠার ও কলাণী ভিন্ন সকলেব লোগন।

ব্দালা ঐ যে আর্তিনাদ আবও কাছে এসেছে। ঐ বন্দুকেব শক।
কল্যাণী তুমি একটু সবে' দাঁড়াও —আমি এদেব বন্ধা কর্মা।

কল্যাণী। পাব ত এদেব ৰক্ষা কৰ দাদা [কিঃদ্বুবে গমন]

অজয়। বক্ষা কৰতে পাৰৰ কি না জানি না কল্যাণী। তবে তাদেৰ জন্ম প্ৰ'ণ দিছে পাৰ্ব্ব। আমি মানসীয় কাছে যে মহামন্থ শিথেছিলাম সাজ তাৰ সাধন কৰ্বব। ঐ আস্ছে।"

এই বলিয়া অজয় তববাবি নিষ্ণাশিত কবিলেন।

উদ্ধানে কয়েকজন গ্রামবাদীব প্রবেশ। তাহাদেব পশ্চাতে মুক্ত তববাবি হক্তে কয়েক মোগল দেনানাব প্রবেশ।

গ্রামনানী। বক্ষা কৰা বক্ষা কৰা [অজ্ঞাবে পদতলে পঢ়িল]। অজ্ম। [আক্রমণকাবীগণকে] প্র্দাব। ১ম সৈনিক। চুপ বও [ত্ববাবি উত্তোলন] অজ্য তাহাকে ত্রবাবিব এক আঘাতে ভূশায়িত ক্বিলেন।

অভাগভা দৈনিক । তবে মব কাদেব।

সকলে অজ্যেব সহিত বৃদ্ধ কৰিতে লাগিল। একে একে মোগল গৈনিকগণ ভূশায়িত চইতে লাগিল। পবে আব একদল সৈনিক আসিয়া আক্রমণ কবিল। সজয় তথন কহিলেন "আব বক্ষা নাই। পালাও কল্যাণী।"

কলাণী। তুমি মর্কে, আব আমি পালাবো দাদা ? [এগ্রস্ব ১ইয়া আসিনেন। এই সম্প্রে একজন মোগল দৈনিকেব গুলিব আঘাতে অঞ্জয় ভূপতিত হুচলেন।]

কলাশী। [ছুটিধা আসিয়া] দাদা—দাদা— ২ব সৈনিক। একে গ ধ্ব একে। ১০২] তয় সৈনিক। নাঞ্জো। সেনাপতিব আদেশ—নাবীজাতিব উপব কোন বক্ম জুলুম না হয়।

অজব। আমি মতি কল্যাণী—ভগবান তোমাৰ বক্ষা করুন। [মৃত্যু]
কল্যাণী। দাদা—দাদা।—কোধা যাও!— [অজ্যেব মৃতদেহেব
উপব পডিলেন]

৪র্থ সৈনিক। কোথা আব যাবে বটা।—একদিন যেথানে সকলেই যায।

কল্যাণী। না। আমি শোক কবব না। ক্ষত্ৰবীব ! তোমাব কাজ তুমি কৰেছো। আৰ্ভবিকায় প্ৰাণ দিয়েছে।—আব এবা ?—শ্যতানেব দৃত এবা।—বক্তলোলুপ হি°স্ৰ শ্বাপদ এবা ! যা'বা বিনা অপবাধে পবেব ঘব জালিয়ে দেয়, নিবীহ গ্রামবাসীদেব হত্যা কবে,—এদেব যেন নবকেও স্থান না হয়।

১ম দৈনিক। আমাদেব দোষ দিলে কি হবে বিবিদাতেব। আমাদেব দেনাপত্তিব তুকুমে ঘব জানাৰ্চ্ছি, মানুষ মাৰ্চ্ছি।

কল্যাণী। তোমাদেব সেনাপতি কে ?

২য দৈনিক। সেনাণতি কে জানোনা বিবিসাহেব। সেনাপতি শ্বয় মহাবৎ খাঁ।

তিক কৈনিক। চণ্চা বাওয়া যাব।
কন্যায়ী। ইংবাং বঁ ৪ ঠাব এই ভকুন।—অস্থাব।
৪খ গৈনিব। চল্চা '
কল্যায়ী। দাঁডোও, আমিও যাবা।
১ম সৈনিক। যাবি। কোখাৰ যাবি?
কল্যায়ী। তোমাদেব সেনাগতিব কাছে।

২য় সৈনিক। তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমরা কি —
৩য় সৈনিক। তাইতো শেষে কি বিপদে পড়বো!
৪থ সৈনিক। এ স্বেচ্ছার যাচ্ছে। চল একে নিয়ে চল।
১ম সৈনিক। আচ্ছো চল।
কল্যাণী। চল।

পঞ্চম দৃশ্য।

----0;0;00----

স্থান উদয় ধুবেৰ ৰাজসভা -কাল— প্ৰভাত। ৰাণা, গোবিন্দ ও সামস্তৰ্গণ।

বলুবৰ। বাণা; যতদিন সম্ভব আমবা যুদ্ধ কৰেছি। আব সম্ভব নয়। বাণা। না বলুবৰ ! আমবা যুদ্ধ কৰৰ। কোন বাধা মানি না। সৈতা সজ্জিত।

কেশব। কোথায় সৈতা য়াণা ! সমস্ত মেবাৰ কুডিযে পঞ্চনংগ্ৰ সৈতা সংগ্ৰহ কৰ্ত্তে পাৰি কি না সন্দেহ। এই নিয়ে কি এক সৈতোৰ সঙ্গে যুদ্ধ কৰা সম্ভব!

বাণা। অসম্ভব কিছুই নয়। কেশব বাও, আমাব পাঁচ সহত্র সৈঞ্ছ পাঁচ লক্ষ্য

জন্মসিংহ। নহাবাণা শুমুন, এখন মে'গলেব সঙ্গে সন্ধি কৰাই শ্রেশঃ। ৰাণা। তা হবে না। যখন সন্ধি কর্ত্তে চেয়েছিলাম, তে।মবা শোন ১১০ী নাই। তথন মোগণ সন্ধি কর্ত্তে চেয়েছিল। সে যোগ উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে। এথদ যেচে মোগলেব বন্ধুত্ব নিতে পাবি না।

কেশব। কিন্ত-

বাণা। কথা কয়োনা। আব উপায় ন.ই। প্রাণ দিতে হবে। কি বল গোবিন্দ সিংহ।

গোবিন্দ। হাঁ বাণা, আমবা প্রাণ দিব, মান দিব না। বাণা। ঠিক বলেছো গোবিন্দ দিংহ। প্রাণ দিব, মান দিব না। রঘুবব। মহাবাণা!

বাণা। আমি কোন কথা শুদ্তে চাই না বঘুবৰ। যুদ্ধ চাই—যুদ্ধ চাই। সৈতা সান্ধাও। মেবাবেৰ ৰক্তধ্বন্ধা উড়াও। বণভেৰী বাজাও। যাও প্ৰস্তুত হও।

রাণা অমব দিংহ ভিন্ন সকলে চলিয়া গেলেন। তথন বাণা শৃন্তানেত্রে চাহিয়া কহিলেন "মেবাব—স্থলব মেবাব! আজ তোমাব একি সৌল্বার্য দেখছি মা! এ ত কথন দেখি নাই। তোমান্ন তং'বা বগ্যভূমিতে নিয়ে যাছে;—ছিন্নবসনা, ধ্লিধ্সবিতা, আল্লায়িতকেশা! এ কি সৌল্ব্যা মা। আজ এতদিন পরে তোমান্ন চিনলাম। এতদিন তোমাব সৌভাগ্যেব স্থাকিরণ তোমান্ন ছেন্নেছিল। সে স্থানেমে গিয়েছে। আজ তাই তোমাব আকাশেব প্রাস্ত হৈতে প্রাস্ত এ কি অপূর্ব্ব অগণ্য আলোকে উদ্ভাসিত দেখছি!—এ কি জোতিঃ! এ কি নীলিমা! এ কি নীন্নব মহিমা।

वर्ष मृद्या।

-- >--

श्वान-मश्रवर थाव भिवित। काल-প्रशंक।

মহাবং থাঁ ও মহাবাজ গজসিংহ দণ্ডাযমান ছিলেন।

গজ। বাণা যুদ্ধে সদৈত্যে এসেছিলেন ?

মহাবং। হাঁ মহাবাজ! কিন্তু একা ফিবে গিয়েছেন। 'বে পঞ্চন-প্র সৈন্তোৰ মধ্যে চাবি সহস্র সমবক্ষেত্রে পড়ে'।

গজ। এই প্ৰসংস্থা নৈখে লক্ষ্টে বিষ্ণাৰ কৰে একে ছিলেন। আশ্চৰ্যা স্পৰ্ধা।

মহাবং। স্পর্কা বটে !—মহাবাজ ! শুননেন তবে ! আনি আজ একটা গৌৰৰ অন্তত্তৰ কৰ্মিছ ।

গজ। কর্বাবই ত কথা থা সাহেব।

মহাবং। কেন কৰ্ছি আপনি কলনাও কর্তে পাবেন না। কেন ক্ছি জানেন ?

গজ। কেন ?

মহাবং। এই ব'লে গৌৰৰ অমুভৰ কৰ্চ্ছি, যে সামি ধৰ্মে মুসলমান হ'লেও, আমি জাতিতে এই বাজপুত; এই মনে ক'বে, যে আমি এই অমৰসিংহেৰ ভাই। যে বাক্তি পঞ্চনংস্ৰ দৈন্ত নিগে আমাৰ লক্ষ্ণ দৈন্তেৰ বিৰুদ্দে দাঁড়াইবাছিল, সে মৰ্কেই এসেছিল। এই নি জীকতা, এই স্বদেশ প্রাণতা, ভাৰতবর্ষেৰ মধ্যে একা বাজপুতেৰই আছে। আৰ আমি সেই বাজপুত।

গজ। সে সত্য কথা সেনাগতি।

মহাবং। আব আপনি পতিত হ'লেও আপনিও এই বাজপুত! আপনিও গৰ্ক করুন; আব লজ্জায় মাথা হেঁট ককন, যে কি হতে পার্ত্তেন, আব কি হয়েছেন। আমাব ত কথাই নাই। তবে আমাব এক সাম্বনা, যে আমি বাজপুত নাম বৃচিইছি। আমি বাজপুত ছিলাম; আপনি এখনও বাজপুত।

গজ। বাণা এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী হয়েন নাই ?

মহাবং। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহাবাজ !— না। তাঁকে বধ কর্ত্তে কি বন্দী কর্ত্তে নিষেধ কবে' দিয়েছিলাম। একপ শত্রু পৃথিবীব গৌরব! এ গৌবব ক্ষুণ্ণ কর্ত্তে চাই না।

গজ। আমি এখন আসি সেনাপতি।

মহাবং। আমুন মহাবাজ। [গজসিংহেব প্রস্থান]

মহাবং। দ্বে প্রধ্মিত গ্রামগুলি দেখা যাচছে। দ্বে গ্রামবাসী-দেব দ্বত্বে অস্পষ্ট হাহা কাব ধ্বনি শোনা যাচছে। তোমাদেব ধর্মেব গৌবব নিয়ে মব হিন্দুজাতি। তোমাব দম্ভ, তোমাব বিদ্বেব, তোমাব স্পদ্ধা, চুর্ণ কবেছি কিনা! তোমাব—

[সৈন্য চতুষ্টয়েব সহিত কল্যাণীব প্রবেশ]

মহাবং। একে १

>ম দৈনিক। জানি না থোদাবন্দ। পথে দেখলাম। — নারী স্বেচ্ছার এসেতে:

মহাবং। কে আপনি १

কল্যাণী। কে আমি, তা শুনে আপনাব কোন ণাভ নাই মোগল সেনাপতি। মহাবং। আপনি এথানে কি চান ?

কল্যাণী। আমি এথানে আপনাব কাছে বিচারেব জন্ম এসেছি।

মহাবৎ। কিসেব বিচাব १

কল্যাণী। আপনাব এই দৈন্তেবা বিনাদোৰে আমাৰ ভাইকে হত্যা ক্ৰেছে।

মহাবং। আপনাব ভাইকে হত্যা কবেছে! কি রকমে ?— সৈত্তগণ!
২য় সৈনিক। থোদাবন্দ। আমবা গ্রামবাদাদেব বব কর্চ্ছিলাম।
এই নাবীব ভাই তাদেব পক্ষ হ'য়ে আনাদেব দক্ষে লড়ে' মাবা গিয়েছে।

মহাবং। [কল্যাণীকে] এ কথা সত্য?

কল্যাণী। হাঁ সত্য। আপনাব দৈলগণ নিবীফ গ্রামবাসীদেব বন কর্চ্ছিল; আমাব ভাই তাদেব বক্ষা কর্ত্তে যান। এবা তাঁকে বধ ক্বেছে।

মহাবং। তবে যুদ্দে বণ কৰেছে!

कनानी। তবে তাই। श्रेना यागांव छाहेक गुक्त वर्ष करवरह ।

মহাবং। এদেব অপবাধ নাই দেবি! আনাব এইকপই আজ্ঞা ছিল।— গোমৰা বাহিলে যাও দৈনিকগণ।

रेमिकिकंशन नाहिर्ते दल्ल ।

কন্যাণা। আপনাব আজা ছিন নি গছু প্রামনাদানের বব । তে १

प्रकारर। ई। खे बाद्धा हिल।

कन्मानी । धान शिंहरन भिट्ड ?

মহাবং। হাদেবি।

কলাণী। আনি বিশাস কৰি লা। আপনি এত নৈষ্ঠুৰ হ'ছে পাৰেন না।

মহাবং। আমাৰ সম্বন্ধে আপনাৰ একপ উচ্চ ধাৰণাৰ কাৰণ কি ? কল্যাণী। আমাৰ স্বামী একপ নিষ্ঠুৰ হ'তে পাৰেন না।

মহাবং। আপনাব স্বামী!

ক নাণী। হাঁ আমাৰ স্থামা। প্ৰাভূ। চেল্লে দেখুন দেখি, আমার চিন্তে পাবেন কিনা। আমি আপনাৰ পৰিত্যক্তা হিন্দু জী কলাণী।

মহাবং। কল্যাণী। কল্যাণী। তবে এবা তোমাব ভাই অঙ্গন সিংহকে বধ কবেছে ৮

কল্যাণী। হাঁ মোগল দেনাপতি। আমি যেদিন আপনাকে লক্ষ্য কৰে', আমাব প্রেমকে আমাব জীবনেব ধ্রুবতাবা কবে' আমাব ক্ষুদ্র তবাখানি অকুল সংসাব-সমূদ্রে ভাসিষে দিযেছিলাম , সেদিন আমাব ভাই অজন্ম সানন্দে স্বেজ্ঞায় আমাকে বাঁচাবাব জন্ম এ মহাযাত্রায় আমাব তংগেব সহযাত্রী হরেছিল! পথে আপনাবই এই মুস্লমান বন-দম্মব হাত থেকে আমাকে বক্ষা কর্ত্রে ভাই অজন্ম সাংবাতিক আহত হন্য। আমি তখন সেই নির্জন প বতাক্ত কুনিবে—নিঃসহান্য আমি বহুদিন তাব সেবা কবে'—গ্রামে গ্রামে ভিকা মেগে তাকে খাইবে, ভাইকে বাঁচাই। আমাব এ হেন ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন। তবে আব কেন প্রভূ!— আমাকেও বধ ককন।

মহাবং। আমায় ক্ষমা কব কল্যাণী।

কল্যাণী। গ্রামবাদীদেব এ সব হত্যা আপনাব আজ্ঞাব হ্যেছে ?

মহাাৎ। হাঁ আমাবই আজাগ্ন হয়েছে কল্যাণী। আমি দৈলুগাকে বাজপুত জাতিব উচ্ছেদ কর্ত্তে আজা কবেছিলাম।

কল্যাণী। ভগবান্ এ কি কর্লে ! এই আমাৰ আবাধ্য দেবতা ! আমি এই ঘাতকেৰ মুতি বংক ১:ব' সন্নাসিনী হবেছিলাম ! আমাৰ কি মবণ ছিল না ?—ভগান্! আজ এক দিনে, এক ক্ষেপে, স্বামী আব ভাই—তৃইই হাবালাম! আজ আমাব মত অভাগী কে!—ও:! [মুখ ঢাকিলেন।]

মহাবং। জানো কল্যাণী আমি কি জন্ত-

क्नाानी। कि इ कार छ हो है ना श्रञ् । आगोव सोह एउटक গিয়েছে। আমি এ০'দন আপনাব পূজা কর্ত্তান, আজ আমি আপনাকে প্ৰম শক্ৰজান কৰি। আম মোগলকে তত শক্ৰজান কৰি না, বেমন আপনাকে কবি।--মোগলসেনাপতি! মোগল আমাদেব কেউ নয়। ভাবেৰ ধর্ম শিক্ষা দেয়—কাফেৰ বৰ বর্তে। কিন্ত আগনি এই নেশেৰ মন্তান, আপনাৰ ধৰ্মনীতে বিশুদ্ধ ৰাজপুতৰক, আপনি ৩,ছ বোপোৰ লোভে, বিশ্বেষে, স্বজাতির উচ্ছেম্পাধন কর্ত্তে বলেছেন। কি বাবো প্রকু-মাপনি নোগণের উপবেও বাড়িয়েছেন। তা'বা চাব নেবাৰ জয় কৰে। তাৰা এই নিবাই গ্ৰামবাদীদেৰ ঘৰ জালাতে চাব নি। অ প ন তাদেৰ সে ক্টটুকু পূৰ্ণ কচেছন। আপনি তাদেব ধণ্মেব উদ্ভিষ্ট পেয়ে. আপনাব এই হিংস্ত দৈলদেব--এই च्वि गाःमाला तूप नवकू कृतानत—এই निवीर खामवामीत्मव **উ**पव ছেডে নিয়েছেন। আপনি মেণাবকে শ্রণান কবেছেন। হাহাকাবে তাব আকাশকে পৰিব্যাপ্ত কবেছেন। মোগম তা চাব নি।— ঈশব ! দেশেব এই কুসাসাবদেব জন্ম তোমাব দওবিদিতে কি কোন শান্তি লেখে নি ৷ এখনও এদেও নাম ব উপৰ আকাশেৰ বন্ধ কেটে পড়ছে না !

মহাবং। জাৰো কল্যানী! আনি এ যুক্তে স্বতী হিয়েছি—তোমাব জন্ম

ক্লাণী। আনাৰ জন্ত ? মিথ্যা কথা। ১১৭] মহাবং। মিধানিধ কল্যাণী! বে দিন শুনশাম তোমার পিডা মুসগমানেব প্রতি ঘুণায় ভোমায় নির্বাসিত ক্রবেছেন, সেই দিন সেই মুহুর্ত্তে আমি মেবাবেব বিপক্ষে অস্ত্র ধাবণ ক্রবেছি।

কল্যাণী। সত্য!—আৰ তাইই যদি হয়, তবে কোন্ধর্মনতে আপনি একেৰ অপৰাধে একটা জাতিৰ উচ্ছেদ দাধন কর্তে বদ্দেন গ

মহাবং । তাতে আশ্চর্যা হচ্ছ কি কল্যাণী। একা বাবণেব পাপে লক্ষাধ্ব স হব নাই ? আবে এ মুসন্মানেব বিবেষ তোমাব পিতাব একা ন্য। তোমাব ণিতা সমস্ত মণ্যমান জাতিব প্রতি সমস্ত হিলুব বিবেষ উচাবণ ক্বেছিলেন মাত্র। আনি হিল্ব দেই জাতিগত বিবেশের প্রতি হিংদা নিতে এদেছি।

কল্যাণী। সে প্রতিহিংশা যদি কেউ নিতে চায়, স্লেছ্সেনাপতি, ত
যা'বা জাতিতে মুলনান তা'বা নিতে পাবে। আপনি যথন স্বয়ং মুদলমান
হয়েছিলেন, তথন হিন্দুর এই মুদলমানধিবের জেনে মুদলমান হয়েছিলেন।
আপনাব এই অবস্থা আপনাব নিজেব স্প্রতা—প্রভু। বুথা কেন নিজেব
মনকে প্রবোধ দেন, শে আপনি একটা অন্যায়েব প্রতিকাব কর্ত্তে
বসেছিলেন। আপনাব মধ্যে মুদলনান ষেটুকু, তা আপনাকে
এ প্রতিহিংসায় চালিত ক্রেনি। আপনাব মধ্যে গর্কী মহবেং থাঁ ষেটুকু,
ভাই আপনাকে প্রতিহিংসায় চালিত ক্রেছিল।

মহাাং। [অদ্ধগ্ৰ) দেকি। সভানাকি।

কল্যাণী। আপনি দেই ব্যক্তিণত বিদেৰে মেবাবেৰ সন্ধনাশ কর্তে বনেছেন। এই আপনাব বন্ধ! এই আপনাব শৌর্যা। এই আপনাব মন্বান্ধ!—— গ ভগবান্। কি কর্বে। আমাব এ ফি কবে। এত দিন আমি আকাশে প্রাসাদ তৈরি কবেছিলাম, আজ তা ধ্লিসাৎ হয়ে ভূমিতলে গড়াছে ।

মহাবং। কলাাণী---

কল্যাণী। না আব না! আমাব মোহ তেঙ্গে গিয়েছে। আপনি আমাব স্থামী আমি আপনাব স্ত্রী। আমি একদিন গর্জ কবে' বলেছিলাম 'কাব সাধ্য আমাদেব পৃথক কবে?' কিন্তু এখন দেগ ছ আপনাব আব আমাব মধ্যে একটা সমুদ্র ব্যবধান। আমাদেব মধ্যে আমাব ভাইয়েব মৃতদেহ পড়ে' বয়েছে; আব তায় চেয়েও বেশী—আনানেব ছজনাব মধ্যে আমাব স্থদেশেব বক্তেব চেউ বয়ে যাছে। নির্মান দেশদেনাইী রক্তপিপাস্থ জল্লান!—ওঃ!—ঈশ্বব ঈশ্বব! এই নীচ, হিংস্র লাতৃহস্তাদেব, এই তুমুঠো উচ্চিপ্টেব কান্ধান্তিশেব বিকট অইংশ্রেধনি শুনে যেন শেষে তোমাতেও বিশাস না হাবাই!—ওঃ!

[প্রস্থান]

কল্যাণী চলিয়া গেঁলে মহাবং ডাকিনোন "কে আছো"। চাবিজন সৈনিক প্রবেশ কবিল। মহাবং বিন্তান "না যাও"। ভাহাবা চলিযা গেল। মহাবং কহিলেন—"সতা কথা—শ্না ভাইবা কেন ?— যথন প্রতিহিংসা নিতে বসেছি—না, দেখি ভেবে।"

मध्य मृश्य ।

স্থান—উদয়পুবেৰ ৰাজ অস্তপুৰ। কাল –বাত্ৰি। মানদী একাকী গাহিতেছিলেন।

গীত।

ক ত ভালোনাসি তার বলা হোলোনা।

বড থেদ মনে রয়ে' গেল—বলা হোলোনা।

ক্লান্ত্রে হহিল ঝড—বাম্প বোধিল হর;

মনের কথা মনে রয়ে' গেল—বলা হোলোনা।

যদি ফুটলনা মুথ— কন ভাঙিলিনা বুক—

গুলে দেখালিনে প্রাণ — বলা হোলোনা।

বাণাব প্রবেশ।

माननी। এই यে वावा! युक्त त्थरक किरव এসেছো वावा! वावा! हाँ माननी।

মানসী। কি ! কি হয়েছে বাধা!—এ মূর্স্তি! কি হয়েছে বাবা! বাণা। চুপ্! কথা কসনে। আমি একটা—আশ্চর্য্য ব্যাপাব দেখে এসেছি—অন্তুত! অতুল। আশ্চয্য।

মানগী। কি হয়েছে - যুন-

বাণা। না এবাৰ আৰু আমাদেৰ যুদ্ধ হলোনা মানদী।—যুদ্ধক্ষেত্রে শুদ্ধ একটা অগ্নিৰ ঝড বয়ে গেল, আৰু আমাৰ দৈনা সৰ পুড়ে গেল। মানদী। দে বি! মাণ! আনি কিছু ব্ৰুতে পাৰ্লাম না। সে নেন একটা কি!—নেন সে এ জগতেব কিছু নগ, সে মেন একটা উলাবৃষ্টি—একটা অভিশাপেব বন্যা! আনি নিনেবেৰ জন্য চোধ বুঁজলান। আমাৰ শ্ৰীবেৰ উপৰ দিয়ে একটা হুংকম্প চলে'গেল—আমাৰ মন্তিকেৰ ভিতৰ দিয়ে একটা ঘূৰ্ণী উড়ে গেল। আৰ কিছু ব্ৰুতে পাৰ্লাম না। পৰে স্থাপেথিতেৰ মত চোথ খুলে দেখলাম, যে যুদ্ধক্তেৰে আমি একা, আৰ কেউ নেই! চাৰিদিকে বাশি লাশিব! উ:—সে কি দুৰ্ভা! সে কি দুৰ্ভা!

মানসী। বাবা, তুমি উত্তেজিত হলেছো। বেশসো, আমি ভোমাব সেবা করি।

বাণা। আমি সেই শাশানে একাকী বিচৰণ করে লাগলাম। আমাকে কিন্তু কেউ বধ করেনা।

মানসী। এ যুদ্ধে তুমি পবাজয় বীবাৰ কৰেছো 📍

বাগা। স্বীকাব না কর্লেও বড় যায় আসে না। যুদ্ধ তর্ক নয়, বে হাব স্বীকার না কর্লেই জিত। এ স্থুল, কঠিন, প্রশাস সত্য—বড় প্রত্যক্ষ!—কিন্তু আমায় তবো বব কর্লেনা কেন। আমি সে মহা শাশানে চেঁচরে ডাকলাম "মহাবৎ খাঁ —গজসিংহ—" কেউ এলো না। কেউ এলোনা কেন মানসী ?

मानती। कुक ट्रांदर्श ना वांव। --

রাণা। আর একটা কথা ব্রুতে পার্চ্চিনা, যে মহাবং যুদ্ধে জ্বয়ী হয়েও বিজয়গর্মে উদয়পুৰ হুর্গে প্রবেশ কচ্ছেনা কেন। এখন হ তাব এসে এ হুর্গ অধিকাব কর্লেই হোল।

মানসী। বাৰা, হেবেছো হেবেছো, তাই তঃথ কি ? এক পক্ষেব যুদ্ধে পৰাজয় ত হবেই। বাণা। ঠিক বশেছো মা। একপক্ষেত্রত প্রাজ্য হবেই। তবে আমাব হুংথ কি?— দোন ছুংথ নাই সানসী! তবে তাবো অন্যায় বধু কর্লে নাকেন ?

ৰাণীব প্ৰবেশ।

রাণা। বাণী ! মহা সমস্যায় পড়েছি। তুমি কিছু জানো ? বাণী। কি বাণা ? বাণা। আমায় ভা'বা বধ কল না কেন ? বাণী মানসীৰ দিকে চাহিনেন।

ৰাণা। শোন বাণা। দেই গভীব নিশীথে, দেই যুদ্ধ ক্ষত্ৰে, দেই স্থাভূত হণ্ডাব মধ্যে দাভিয়ে একা আমি।—কি সে দৃশ্ঠ। বাণা। তুমি তা কলনাও কর্প্তে পাবো না। উপবে নিশ্চল উলঙ্গ নক্ষত্রবাজি, আবে নীচে অপণ্য শববাশি! তাদেব তৃইয়েব মধ্যে আব কিছু না, কেবল রাশি বাশি অন্ধকাব। আমাব বোধ হোল, যেন আমি এ জগতেব কেই নই। যেন আমিও মবে' গিয়েছি; যেন আমি একটা জীবস্ত জাগ্রত মৃত্যু। সেই যুদ্ধ ক্ষত্রে আগি তববাবি বাহিব কবে' আফালন কর্লাম। সে কেবল সেই নৈশ আর্দ্র বাবু কেটে চলে' গেল।—ডাকলাম শহাবং।" সে ধ্বনি চাবিদিক বুথা খুঁজে ফিবে এলো। তাবপৰ মথন [ভগ্নববে] যুদ্ধ ক্ষেত্রেব পানে আবাব চেয়ে দেখলাম—সেই নক্ষত্রের আলোকে—যে আমাব সোণাব বাজ্য একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙ্গে ছড়িযে পড়ে' বয়েছে, [নিম্নববে] তথন দেই মহাশ্বশানেব উন্তুক্ত বায়ু যেন মৃত্বৈন্তাদেব দেহমুক্ত আয়াব ভাবে ভাবি বোধ হ'তে লাগল। বছকটো টেনে একটা দীর্ঘনি শ্বাস ফেললাম। সে নিঃখাস আকাশে

না উঠে নিজ ভাবে মাটিতে পড়ে গেল। আমাৰ বোধ হয় এত আদকাৰ না হলে' দেখানে তাকে খুঁজ লে পাওয়া যেত।

বাণী। যা হবার তা হয়েছে। আবাব এখন ভেবে কি হবে!
আমামি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম।

বাণা। ঠিক বলেছিলে বাণী! মেবাব মবে' গোল, আব স্মানি তাই দাঁড়িয়ে দেখ্লাম। তাকে স্কল্পে কবে' এখানে এসেছি। দেখবে এসো!

তাষ্টম দৃশ্য।

স্থান—মেবাবের বাজমন্ত পুরের একটী কক্ষের বাহিবে যাতায়াত পথ। কাল—বাত্রি। ত্ইজন প'বচাবিকা কথোগক্ষন কবিতে কবিতে প্রবেশ কবিল।

১ম পৰিচাৰিকা। আহা বৃদ্ধ গোষিদ্দিশংহৰ বড় ছংগ !— এক ছেলে !—

২য় পৰিচাৰিকা। কিন্তু সে যা হোক চাৰুণী ঠাক্ ৮ণ সেই মছা খাছে করে' গোবিন্দসিণ্ডেৰ বাভি টেনে নিম্নে এলেন কেন, ভা তিনিই ছাৰেন।

১ম পৰিচাৰিকা। ওঁৰ সৰ বিদলুটে কাণ্ড। যেন খাতে আৰ কোন কাজ ছিল না।—সেধানে লোক জনেছে অনেক ?

২য় পবিচাবিকা। উ: ! আজিনা ভবে' গিগেছে। গোবিন্দসিংহ্ বাড়িতে নাই। ঠাকজণেব ছেলে অজণসিণ্ড তাঁকে ডাক্তে গেল। ১২৩] দেখলাম যে সেই আন্দিনায়—সেই শবেব কাছে ঠাকরণ একা দাঁড়িয়ে।
দুবে লোকজন।

১ম পবিচারিকা। অন্ধকাব १---

২য় পরিচাবিকা। অন্ধকার বৈকি! দ্কে—একটা আলো মিট্মিট কবে জন্ছিল — একি!—একে!

२म পরিচারিকা। কৈ ?

২য় পরিচাবিকা। ও কে !

>ম পবিচাবিকা। আমাদেব বাজকুমাবী ! ও কি মূর্ত্তি ! চোথ কপালে উঠেছে। গা থেকে আঁচল থগে মাটিতে লোঠাছে। ছই হাতে মুঠো বাধা।

২য় পরিচাবিকা। ঐ বে বাজ মুমাবী এই দিকে আদ্ছেন। চল্ আমবা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান। বিপবীত দিক হইতে মানদীর প্রবেশ।]

মানসী। চলে' গেছে! অজয় জন্মেব মত চলে' গেছে! আমায়
একবাব না বলে' বিলায় না নিগে জন্মেব মত চলে' গেছে!—এ কি সতা

ওঃ আমান ম'ণা পুর্চে। আমাব চক্ষেব সম্মুণে শত পীতবিম্ব মাটি থেকে
উদ্ধে উঠে মিলিয়ে যাছে । আমাব শবীবেব মধ্যে দিয়ে একটা ভবল
আলা ছুটে যাছে । আমাব মাণাব উপব থেকে আকাশ সরে' গিয়েছে ।
আমাব প োব নীচে থেকে পৃথিবী সবে' গিয়েছে! আমি কোথায়!—
ওঃ"—ৄ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইষা বহিলেন, পবে ধীয়ে ধীয়ে আবায় কহিলেন]
"নিষ্ঠুব আমি!—কথন মুথ ফুটে বলি নাই। যথন সেনিন অলয় আমায়
কণামাত্র অক্কম্পাব ভিথাবী হয়ে—আমাব মুথপানে দীন নয়নে
চেয়ে ক্লি—আমাব শুদ্ধ একটি সককণ দৃষ্টিপাতেব জন্তা পিপাসায় কেটে

মবে' বাদ্ধিল, তবু আমাৰ মুখ দোটে নি। তাই আমাৰ অজয় অভিমান করে' চলে' গিয়েছে। আমাৰ সেই গৰ্কা চূৰ্ণ কৰে' পদতলে দলিত কৰে' চলে' গিবেছে। অভয়—আজ বে তোমাৰ পায়ে আছ্ডে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে, আজ যে হৃদয় চিবে দেখাতে ইচ্ছা হচ্ছে। কিন্তু আর সময় নাই। আৰু সময় নাই।

নব্য দৃশ্য।

ञ्चान--(গাবিন্দেব গৃহান্ধন। वन---वि।

অজয়সি তেব মৃতদেহ। অদুবে চাবিজ্ঞন বাহক দণ্ডায়মান।
গোবিন্দ একদৃতে মৃতদেহটীব নিকে চাহিয়াছিলেন। শেষে কহিলেন
"এই আমাব পুত্ৰ অজয়সিংহেব মৃতদেহ! কোথায় দেখলে সভাবতী ?"

সভাবতী। রাস্তাব ধাবে।

গোবিল। কি বকম ক'রে তাব মৃত্যু হোল সভাবতী ?

সভাবতী। যা'বা তাব চাবি পার্ম্বে দাড়িয়েছিল, তাদের কাছে শুন-লাম, যে মহাবং খাঁব সৈত্তেরা নিবীহ গ্রামবাসীদেব হত্যা কর্ছিল। অজন্ধ-সিংহ তাদেব রক্ষা কর্ত্তে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে। আব কলাাণীকে সৈত্তেবা ধবে' নিয়ে গিয়েছে।

গোবিল। সত্য! সত্য! অজয়!—পুন আমাব!—আমায় ক্ষমা ১২৫] চাহিবাৰও মবকাশ দিলি নে । আমি কোধে অন্ধ হাবছিলাম । তাই হুই গৃহ ছেড়ে চলে' গেলি, তবু আমি কপাটি কইনি । কেন ভোকে ডেকে ফেবালাম না ৷ কেন যেতে দিলাম !— অজয় ৷ প্রাণাধিক আমাব ! ক্ষমা চাহিবাৰও অবকাশ দিলি না ৷ এত অভিমান !—এত অভিমান ! আমি তোৰ বুড়ো বাপু ৷ — অজয়— অজধ !—

সত্যবতী। গোবিন্দিসি হ! ছঃথ কি! অজয় আর্ত্তিবক্ষায় প্রাণ দিয়েছে।

গোনিক। সত্য কথা বলেছ সত্যবতী! অজয় আর্ত্রকাষ প্রাণ দিয়েছে। আর্ত্রকাষ প্রাণ দিয়েছে। আর্ত্রকাষ প্রাণ দিয়েছে। আর্ত্রকাষ প্রাণ দিয়েছে। বাও সগৌববে এব দাহ কবগে যাও।" [মৃথ ঢাকিলেন; বাহকগণ অলম্দিণ্ডেপ দেহ উঠাইতে উন্ধত হইলে গোবিক কহিলেন]— "দাভাও! আবে একবাব দেখে নেই। সর্বস্থ আমাব! বৃদ্ধেন সম্বল। আদ্বেব যক্টি! প্রাত্রন বংস আমাব। একবাব—না না ছ.থ কিসেব? সত্য বলেছো সত্যবহী! অলয় আর্ত্রকায় প্রাণ দিয়েছে।— মেবাব! বাক্ষসী! এত নিয়েও তোব উনব পূর্ণ হলো না!—তুইত য়েতে বসেছিল! তবে সব না থেয়ে যাবিনে। আমাব সোণাব সংসাব!— না! না! কে বল্লে আমাব অলম মবেছে! মবে নি ত! ঐ য়ে আমাব পানে চাইছে। ঐশ্বে এখনও বেঁচে আছে।—অলম্ আলম্ব! অলম্ব!

গোবিন্দ সংহ অজ্ঞেৰ মৃতদেহেৰ পানে ধাৰিও ইইলে স্তাৰ্তী সন্মুখে আদিয়া দাড়াইয়া কহিলেন "গোবিন্দ সিংহ! শোকে উন্মন্ত হয়ো না। তোমাৰ পত্ৰ আৰু নাই।"

গোবিলা। নাই! পুৰ নাই। সত্য বটে, পুত্র নাই! এ আমাব ভ্ৰাপ্তি। অজয়। অজয়। আমাব সর্কাশ।—[মুপ ঢাকিলেন] সত্যবতী। তুমি বীব। পুরশোকে এত অধীব হওয়া তোমাব কি শোভা পান্ন গাবিন্দসিংহ!

গোবিনা। কি বস্ছো সতাবতী—আবো চেচিয়ে বলো। **শুস্তে** পাডিছ না। আমাৰ ভিতৰে একটা ঝড বইছে। কিছু শুস্তে পাডিছ না। — এহো খো হো হো [নিজ বক্ষ চাপিয়া ধবিকেন]

क्लागीव প্रবেশ।

কল্যাণী। পিতা! পিতা!—

গোবিন্দ। কে ভাক্লে ? কল্যাণী না ? সর্বানী – দেণ্ ভোক কার্ত্তি। আমাৰ অজনকে ভুট থেয়েছিল বাক্ষনী। দে। ভাকে ফিবিনে দ। কল্যাণী। বাবা— এই যে দাদাৰ মৃতদেহ।—দাদা! দানা। দানা!

[কল্যাণী অজ্যেও মৃতদেত জড়াইবা ধবিলেন।]

গোবিন্দ। সবে' যা, আমাব অজঁযকে স্পৰ্শ ক'বদ না! সবে' যা, ডাইনি।"— এই বণিয়া কল্যাণীৰ হাত ধবিলেন।

কল্যাণী। [উঠিয়া] বানা, আঁমি সভাই ডাইনি। আমায বধ কৰ।
কৈ আমাৰ নাম বেণেছিল কল্যাণী ?—বানা। আমি ভোমাৰ গৃহে অকল্যাণেৰ শিখা—মেনাবেৰ ধুমকেত্ব –পৃথিনীৰ সক্ষাশ। আমায় বধ কৰে।
এ সক্ষনাশীকে জগৎ হ'তে দ্ব কৰো। আবাৰ সৰ ফিবে পাৰে। আমায়
বধ কৰ। বধ কৰ। (গোনিকেৰ সন্মুখে জাক্ম পাতিলেন)

গোবিন্দ। আমাৰ অভবে এ কি হচ্ছে। এ যে একটা নৰকেৰ দাহ—একটা পিশ'চেৰ"নৃত্য! আৰু যে পাৰি না! আৰু যে পাৰি না! জগদীশ!—

সত্যবতী। গোবিন্দিশিংহ! তংগে অধীব ছোশো না। সগোবৰে তোমাৰ বীৰ পুত্ৰেৰ দাহ কৰ। তোমাৰ পুত্ৰ আৰ্দ্তিৰকাৰ প্ৰাণ দিযেছে,। ১২৭] গোবিল। সত্য কথা! সত্য কথা! অজয় আর্থকায় প্রাণ দিয়েছে। আব ছথ কোর্কোনা। ক্ষমা কব মা।—এ ত আমাব গৌর-বেব কথা তবে —[ক্রন্দনস্ব] বছই বৃদ্ধ হয়েছি সতাবতী। বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি।

कगानी। यावा--

গোবিল । [কম্পিতসবে আর কল্যাণী ! আমাব বুকে আর মা। আর আমাব গৃহ পতাড়িতা, পতিপবিতা কা, মাতৃহীনা, সভাগিনী কল্যা আমাব ! আমি সতী সাধ্বীব অমর্যাদা কবেছিলাম, তাই আমার মুখর এই শান্তি বিধান কবেছেন।— যাও তোমবা মৃতদেহ দাহ কবগে।"—বাহকগণ মৃতদেহ উঠাইতে উত্যত হইলে বেগে আলুলান্তিত কেশা স্রন্তবসনা মানদী সেখানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন শাঁড়াও! আমি একবার দেখে নি।"

সতাবতী। একি! রাজকন্তা!

মানসী। অজয় পিয়তন । জীবনস্ক্র আমাব । সামী আমাব । সতারতী। সে কি বাজকভা—তোমাব সামী

মানসী। তবে শোন স্বাই! কখন বলি নাই, আজ বলি।—এই অজন্ত্রিশিংহব সঙ্গে আমাব বিবাহ হয়েছিল, কেই জান্তে পাবে নি—
আমি নিজে জান্তে পারিনি। নীরবে নিভ্তে, আয়ায় আয়ায় সে
বিবাহ সম্পাদিত হয়েছিল।—প্রিয়তম! কোথা যাও! দেখ, আমি
এসেছি—আজ আমি আব তোমাব সে প্রগলভা শুরু নহি; দীনে
দর্মানী বাজকতা নহি; আজ আমি শুন্ধ তোমাব প্রেমভিথাবিণী
ফুর্মলা ব্যনী! আজ আমি পথেব দীনতম ভিথাবিণীব চেমেও দীন।
অজন্ম। তোমার কথন বলি নাই, যে তোমার কত ভালোবাদি!
আমি আগে বৃষ্তে পাবি নি! আমার ক্ষমা কব।

পভাৰতী। আহা, রাজকন্তা শোকে উন্মন্ত হয়েছেন।—শাস্ত হও মানসী। অজয় আর্ত্তরকায় প্রাণ দিয়েছে—

মানসী। সতাকথা। এই রকম করেই' প্রাণ দিতে হয় ! প্রিয় শিষা আমার ! আজ তুমি আমার গুকর স্থান অধিকার করেছো ! তোমার গরিমার রিশি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে এনে লেগেছে ! মর্কে' হয় ত এইরকম করেই ! বৃদ্ধ গোবিন্দ ! বৃদ্ধ গোবিন্দ ! ধতা তুমি যে এ হেন প্রের গৌরব কর্ত্তে পারো ! ধতা আমি ! যাব এই স্থামী !—গোবিন্দ দিংহ এ আমাদের গর্ম্ব কর্ষার সময় . শোক কর্ষার সময় নয় ।

গোবিন্দ। [তাজকঠে] রাজপুত্রী । অন্তর আর্তবক্ষার প্রাণ দিরেছে ।
কিসের ছঃখ—[ভগ্নবরে] অজয় দেশের জনা"—এই বলিয়া গোবিন্দ আর
কহিতে পারিলেন না । গৃহপ্রাচীবের উপর দক্ষিণ বাত্ রাথিয়া তাহার
উপর মুখ ঢাকিলেন । একটা নিক্ষ ক্রন্দনের আবেগে তাঁহার জীপ
দেহখানি আলোড়িত হইতে লাগিল ।

মানদী। বৃথা রুথা বৃথা ! ভিতর থেকে একটা প্রবল শোকের উচ্চ্বাদ সব সাম্বনা ছাপিয়ে উঠ্ছে ! আমু পারি না ! অজয় অজয় !—

কল্যাণী। এ সব কি! কিছু বুঝ্তে পাৰ্চ্ছিনা। এ স্বৰ্গ না মৰ্ত্তা! এরা দেবতা না মাছ্য! এ জীবন না মৃত্য় ? আমি কে ?—— ওঃ—

[মুর্চ্ছত হইয়া পড়িলেন।]

সতাবতী। কলাাণী! কলাাণী!

গোবিন্দ। মেয়েটা মর্চেছ। ম'র্ত্তে দেও'। আমরা এক সঙ্গে সব হাব--পুত্র, কন্তা, আমি, মেবার--সব বাব। পুত্র গিয়েছে--কন্তা ১২৯] ১৭

মেবাব পতন।

গিয়েছে — ঐ মেবাব — আমাব সাধেব মেবাব—সেও ভূব্ছে—ভূব্ছে—

ঐ ভূব্লো—আমিও যাই।

[উন্মাদবৎ নিজ্ঞান্ত]।

সভাৰতী। মাত্ৰা পূৰ্ণ হোল! এখন একটা প্ৰলয় হোক্-

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য ।

·शान—स्वादित পर्वा अशास्त्र महात् थाति भिवित । कान-नामाह ।

মহাবং শিবিবেব বহির্দেশে দাঁডাইবা মেবাবেব পারা অন্তর্গামী স্থ্যবিশিবেথা দেখিতেছিলেন, পবে ক ইলেন গোল—" এমন সমযে মহাবাজ গজসিংহ প্রবেশ কবিয়া কহিলেন— সাহেব—"

महावर। महावाज !

গজ। যুদ্ধে জয়ুলাভ কবে'ওঁ আপনি সনৈনা উন্যপুৰে প্ৰবেশ কৰ্চ্ছেন নাকেন ?

মহাবং। তাব কাবণ আমাব কি এখন মহাবাজকে দিতে হবে ? গজ। না, একটা কথাব কথা জিজাসা কৰ্ছিলাম মাত্র। শুনেছেন খাঁ সাহেব, এবাব মেবাবেব নাবীগণ অস্ত্র ধবেছেন ?

महावर। नावीशन अञ्ज धरवरहन !--नावीशन !

গজ। হাঁ, দেখা ধাক্, তাঁবা যুদ্ধ কি বক্ষ কৰেন। এবাৰ এ যুদ্ধেৰ মধ্যে একটু কোমল ভাব আদূবেই। এবাৰ যুদ্ধে আমি ধাৰ।

মহাবং। মহাবান্ধ, বাজপুত নাবী নিম্নে, বাজপুত আপনি এক্নপ ঘুণ্য পবিহাস কর্ত্তে পাবেন! আপনি কি সত্যই বাজপুত ? না— ১৩১] গজ। মহাবৎ খা।--

মহাবং। যান—নান —এই শৌর্যটুরু ভবিবাতে আপনার দেশের জন্য গচ্ছিত বাধবেন।

[গঞ্চসিংহেব প্রস্থান]

মহাবং। এই সব মহাস্থাৰা হিন্দ্ববেধিব ধ্বলা উড়াচ্ছেন। হিন্দু! তোমাৰ সামাল্য হাবিষেছো সহ্ হয়; কিন্তু সঙ্গে মহুষ্যভটুকুও হাবিষেছো!

[बरेनक रेमिनरक व्यादम।]

মহাবং। কি সম্বাদ সৈনিক ?

বৈনিক। সাহাজাদা সদৈত্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

মহাবং। এদেছেন ?--আছা যাও।

[দৈনিকেব প্রস্থান]

মহাবং। দৈন্ত নিয়ে আস্বাব আব প্রয়োজন ছিল না। মেবাব ধ্বংস আমি সম্পূর্ণ করেছি। তবে আমি মোগল সৈত্ত নিয়ে উদরপ্র ভুর্গে প্রবেশ কর্ত্তে চাই না। সে কাজ সাহাজালা—মোগল, স্বরং করুন। আমাব কাজ এইথানে শেষ।

[গোবিন্দসি শেব প্রবেশ।]

মহাবং। কে তুমি বুদ ?

শোনিদ। আনি মেবাবেব একজন সামস্ত।

মহাবং। এখানে কি মনে কবে'?

গোবিন। বল্ । ই।ফ নিতে দাও।

মহাৰং। তুমি কি বংগা অমবসিংহেব দৃত? সন্ধিব প্রস্তাব ধনেছো? গোবিন্দ। তাব পুর্বেবেন আমাব শিবে বজ্রাঘাত হব!

মহাবং। তবে তুমি এখানে কি চাও ?

গোবিন্দ। ম'র্ন্তে চাই। বৃদ্ধ হয়েছি; ম'র্ন্তে চাই। বৃদ্ধ কবে' ম'র্ন্তে চাই।—তবে সামান্য সৈনিকেব হাতে মর্ব্বাব ইচ্ছা মাই। ইচ্ছা—ভোমাব হাতে মর্ব্ব—ভোমাব সঙ্গে যুদ্ধ কবে' মর্ব্ব।

মহাবৎ। বৃদ্ধ ! ডুমি কি শতুল!

গোবিন্দ। না মহাবং, আমি বাতুল নই। তুমি ভাব্ছ, যে আমি পাৰি বদি, তোমায দ্বন্দুদ্ধে বধ কর্ত্তে এসেছি।—হা ঈশ্ব ! সে শক্তি আমাৰ যদি এখন থাকতো!— না মহাবং খাঁ, আমি জানি, দ্বয়ুদ্ধে তোমাৰ সঙ্গে আজু আৰু সাব পাৰ্ক্ষ না। তবে ম'র্তে পার্কো। আমি তোমাৰ হাতে ম'র্তে চাই।

মহাবং। এ অত্যন্ত অনুত ইচ্ছা।

গোবিদা। কিছুনা। আমি অস্ততঃ পঞ্চাশটা যুদ্ধ স্বৰ্গীয় মহাবাশা প্ৰভাপসিংহৰ পাৰ্শ্বে দাভিয়ে কৰৈছি। এ দেহে অনেক ক্ষতেৰ চিহ্ন আছে। আমায় শেব ক্ষত ভোমাৰ শুজাখিতে হোক।

মহাবং তাতে তোমাব লাভ ?

গোবিন্দ। লাভ বিশেষ নাই। তবে তুমি ধর্মে যবন হলেও, জ্বাভিতে বাজপুত; আব তুমি বাণা প্রতাপদিংহেব আকুম্পুত্ত। তোমাব হাজে মবায় একটা গৌবব আছে।

মহাবং। আগমি কি দালুদু পিউ গোবিন্দিদি ?

গোৰিন্দ। হা:—হা:। চিনেছো মহাবং খাঁ। অথম বৃষ্তে পাৰ্চেছা যে কেন মৰ্ভে চাই ? মহাবং খাঁ। আজ তুমি মেবাৰ জয় কবেছ নেবাৰ ধ্বংস কবেছ। তবু তোমায় উদয়পুৰ চৰ্কে প্ৰবেশ ১৩০] ক'র্ত্তে দিব না। মেবাবেব আব সৈত্র নাই।—তোমাব আব যুদ্ধ ক'র্ত্তে হবে না। মেবাবের শেষ বীব আমি। আমি একা দাঁড়িয়েছি, আজ উদয়পূবে মোগল বাহিনীব গতিবোধ ক'র্ত্তে। আমার বধ না কবে' উদয়পুব হুর্গে প্রবেশ ক'র্ত্তে পার্কে না। অস্ত্র নাও। [তরবাবি নিছাসন]

মহাবং। বীববব! আমি সে চূর্বে প্রবেশ ক'র্ত্তে চাই না। গোবিন্দ। চাও, না চাও সমানই কথা।—নাও, অস্ত্র নাও। মহাবং। শুরুন—

গোবিদ। না শুন্তে চাই না। শুন্তে চাই না। আমাৰ অস্তবে একটা দাবাগ্নি অল্ছে। আমাৰ পুত্ৰ নাই, কন্যা নাই—আমি ম'ৰ্চে চাই। আমাৰ বাধীন মেবাৰকে যবনেৰ পদদলিত দেখ্বাৰ আগে আমি ম'র্চে চাই। বাণা প্রতাপসিংছেৰ পুত্ৰ মোগলেৰ গোলাম হবে দেখবাৰ আগে আমি ম'র্চে চাই।—আৰ তা'ৰ হাতে ম'র্চে চাই, বে আমাৰ জামাই হয়েও আমাৰ পুত্ৰহন্তা—আমাৰ দেশেৰ সন্তান হয়েও যে পবেৰ গোলাম—আমাৰ ধর্মেৰ হয়েও যে মুসলমান—আমাৰ ৰাজাৰ ভাই হয়েও যে তাৰ শক্র। অস্ত্র নাও মহাৰং।"—মহাৰং তববাৰি নিজাসন ক্ৰিয়া কহিলেন "কান্ত হউন। আমি আপনাকে ক্থনও বধ ক্ৰেৰা না।"

cগाবिन्त । कान कथा छट । होई ना । निष्क्रिक वक्तां कर ।

মহাবং। সাব্যুপতি, -

গোৰিন। আমায় বধ কবে।--বধ কবো --

মহাবং। আমি অস্ত্র পবিতাগ কর্লাম।

গোবিন্দ। ছাড়ছি না মহাবং, অস্ত্র নাও। আমি আজ ম'র্ব্তে এগেছি; মর্ব্ব। অস্ত্র নাও। আমি ছাড়ব না।

[আক্রমণ কবিতে উন্তত্ত ।]

এই সময় পশ্চাৎ হইতে গ্রহাসিংহ আসিয়া গোবিন্দ সিংহকে গুলি ক্রিলেন, গোবিন্দ পতিত হইলেন।

মহাবং। এ কি ! কি কলে মহারাজ ? গজ। বধ কবেছি। মহাবং। জানেন উনি কে ? গজ। কে ? একজন দম্য।

গোণিল। দস্য আমি নই মহাবাজ !— দস্য তোমবা। পবেব বাজ্য লুট কর্ছে আমি যাই নাই—তোমবা এসেছ।— মহাবৎ খাঁ, যাও এখন উদয়পুবে যাও। আব কেউ তোমাব গতিবোধ কর্বে না। নিজেব মাকে ধবে' মোগলের দাসী কবে' দাও। সম্ভানেব কার্য্য কর। অজয়! কল্যাণী——[মৃত্যু]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—উদরপুরেব হর্ণেব সমুখস্থ, রাজপথা। কাল—রাত্রি।

একজন হুর্গবক্ষক বাজপুত সৈনিক ও পুৰবাসীগণ কথোপকথন
কবিতেছিল।

১ম পুরবাসী। রাণা ছর্নেব বাহিবে গিয়েছেন কেন সৈনিক ?
সৈনিক। কেন তা জানি না। শুনলাম, সেনাপতি মহাবৎ খাঁ
মেবারের বিরুদ্ধে অন্ত পবিত্যাগ করে' সম্রাটকে পত্র লিখেছিলেন। ভাই
১৩৫]

নাহাজাদা খুবম এই যুদ্ধে স্বরং এসেছেন। মোগলদৃত রালাজাদার কাছ থেকে এক পত্র এনেছিল। শুনেছি, তিনি সেই পত্রে রাণাব ব্যুত্ব ভিক্ষা কবেন। মোগণদৃত ফিবে গেলে রাণা ভার পরদিন—আজ প্রভূাবে উঠে, ঘোড়ায় চ'ড়ে সাহাজাদাব শিবিবেব দিকে গেলেন।

২য় পুৰবাসী। তাৰপৰ ?

সৈনিক। তাবপৰ কি হয়েছে তা জানি না।

তর পুৰবাদী। বাণা এখনও ফিবে অ'দেন নি ?

रेमिक । ना।

৪র্থ পুরবাদী। তাঁর সঙ্গে কে গিয়েছে ?

দৈনিক। কেউ বায় নাই। তিনি একা গিয়েছেন।

১ম পুৰবাসী। ৬ কে ?

হর পুরবাসী। আমাদের রাণা নর ত १

তর পুরবাদী। তাইত! ও কে ? রাণাত না।

৪র্থ পুৰবাসী। রাজার মত পোষাক। কে লোকটা—জানেন

সৈনিক ?

গৈনিক। উনি যোধপুবেব মহারাজ গজসি'হ।

১ম পুৰৰাসী। ঐ সেই রাজা না, যে মহাবৎ খাঁব সঙ্গে মেবাব আক্রমণ ক'র্ফে এসেছে।

रिमनिक। दै।

২য় পুৰবাদী। জাতিতে বাৰপুত ?

৩র পুরবাসী। রাজপুত হ'রে বাজপুতেব শত্রু ?

[रिमनिकमन मह महाराज शक्तिश्रहत अरवम ।]

গজ। দৈনিক, তুর্গের বাব বন্ধ ?

দৈনিক। হাঁ, মহাবাজ।

গজ। হাব পোলো। এখন এ ৬র্গ আমাদেব।

সৈনিক। প্রভূব বিনা আজ্ঞায় চর্গেব দাব খুল্ভে গাবি না, মহাবাজ।

গজ। প্রভূ!—তোমানেব প্রভূ এগন বাণা অমব সিংচ নয, তোমানেব প্রভূ আমি।

সৈনিক। আণনি। সেটা জান্তাম না। তবুও আমাদেব বাণা অমবসিংহেব বিনা আজ্ঞাম ছুৰ্গছাৰ খুলতে পাৰি না।

গজ। দৈনিকগণ! এব কাছ থেকে চাবি কেড়ে নেও। দৈনিক। পাণ থাক্তে নয়। [এববাবি বাহিব ক'বল] গজ। তবে একে বধ ক' —

গজ। দৈনিকগুণ—

গঙ্গ নিংহেব দৈনিকগণ প্ৰবাদীদেৰ আক্ৰমণ কৰিল। তথন পশ্চাৎ হইতে মোগনসৈন্যপৰিষ্ঠ বাণা অমূব সিংহ আদিয়া বহিলেন— "সৈনিকগণ!—সম্ভ বাণো।"

ৰাজপুত দৈনিকগণ মোগল সৈনিকগণকে ঞৰিয়া অস্ত্ৰ কাখিল। বাণা। মহাবাজ গজসিংহ! এখানে তে'মাব প্ৰয়োজন ? গজ। আমি এই হুৰ্গে প্ৰবেশেব অধিকাব চাই।

বাণা। ৰাজ অতিথি! বাণা অমৰ সিংহ মণোচিত অতিথি সংকাব কৰ্মো — মোগলেব কুকুব! তে'মাৰ যোগ্য অতিথি সংকাৰ এই। [পণাবাতে গ্ৰুসি শংক ভূণাতিত চবিলেম] সাহসী সৈনিক, ডৰ্ণ-১০৭] ১৮

মেবার পশুন।

ৰাব খোল। [হুৰ্গদাব খুলিলে তিনি মোগলদৈনিকদিগকে কহিলেন]। তোমবা যেতে পাবো।

বাণা ছৰ্গমধ্যে প্ৰবেশ কবিলেন ভৰ্গখাব ৰুদ্ধ হইল।

তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—নেবাবেব গিবিপথ। কাল সাধাৰু। সত্যবতী ও তাহার পুত্র অরুণ ও চাবণীগণ।

চারণীগণের গীত।

ভেঙে গেছে মোব স্থান ঘোর, ছিতি গেছে মোর বিণাব ভার।
এ মহা শুশানে ভার প্রাণে আজি মা কি গান গাহিব অ'ব।
মেবার পাছাড় হইতে ভাহাব নেমে গেছে এক গামিমা হার!
ঘন মেঘরাশ, ঘেবিরা আকাশ, হানিধা ভড়িৎ চলিঘা যায়।
মেবার পাহাড়—শিখরে ভাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর।
এ হীন সজ্জা—এ ঘোর লজ্জা—চেকে দে গভীর অক্ককার।

(2)

পাছে নাকো আর কুঞ্জে তাহার পিকবর আর হরবগান;
ফোটে না ক ফুল; আদেনা আকুশ ভ্রমর কবিতে সে মধুপ ন;
আর নাহি বয়, শিহরি' মলর; আর নাহি হাসে আকাশে চাঁদ;
মেখাব নদীর স্থান হটা ভার——কবে না ক আর সে কলনাদ।
যোগাব পাহাড ইতাদি——

(0)

শেবারের খন বিধাদ মগন, আঁধার বিজ্ঞান নগব গ্রাম;
পুবখাদী দব মলিন নীরব; বিবাদ মগন দক্ল ধার,
নাহি করে আর থর ভবখার আফালন দে মেবার বীব,
নাহি আর হাসি—সান রূপরাশি এন্ড মেবাব ফুলরীর।
মেধার পাহাড ইভ্যাদি——

(8)

এ খন আঁধার। কিবা আছে ত'ার। দান্ত্না আর কে কবে দান, চাবণ কবিব বিনা দে গভীর অভীত মেবানে হিমাগান।
গেছে যদি দৰ তথ কলরব, অভীতের বাণী বাঁচিয়া পাক।
চারণের মুপে দান্ত্না ত্রেণ শৃত্য মেবারে ধ্বনিয়া যাক।
বেষার পাহাড় ইত্যাদি——

সৈনিক ত্রয়েব সহিত হেদাযেং আলিব প্রবেশ।

হেলামেং। কে তুমি ?
সতাবতী। আমি চাবলী।
কোবেং। তুমি পথে গাটে এই গান গোমে এডাফ ?
সতাবতী। হাঁ দৈনিছ। আনোৰ ব্যবসাই গান গাভাই হেলামেং। তুমি এ গান গাহিতে পাবে মা।
অৱণ। বেন দৈনিছ ?

কোবেশ। আজত্ত্ত দেশ তোমাদেব নয়, এ দেশ মোগলেব।
সভাবতী। মোণালেব জয় হৌক। যতদিন নেবাব স্বাণীন ছিল,
আমৰা যুদ্ধ কৰেছি। তাৰ্থন মেবাব একবাৰ যথন অবনতশিৰে মোগলের
প্রাভুত্ত্বীকাৰ কবেছে তথন মোগলেব সঙ্গে আৰ অ'মাৰ বিবাদ নাই।
১৩১]

তবে তাই বলে' কাদতেও পাবো না ?—মোগল সৈনিক! জগতে স্বাবই মাকে ভালবাদ্তে আছে, কেবল কি হতভাগ্য মেবাববাদীব নাই ?

হেদায়েৎ। না, এ গান গাইতে পাবে না।
আকণ। আমবা গাইব। দেখি কে বোখে, গাও মা।
হেদায়েৎ। এ গান গাও যদি তোমায় আমাদেব বন্দী কর্ত্তে

সত্যবতী। কৰ ৰন্দী সৈনিক ! আমাদেৰ বন্দী কৰ। আমৰ্বা তোমাদেৰ কাৰাগাৰে বদে' এই হৃঃখেৰ গানে তাৰ গভীৰ অন্ধকাৰ ধ্বনিত কৰবো।—গাও পুল।

হেলাথেং। উত্তম। তবে তুমি আমাব বন্দী। [অগ্রসব]

অরুণ। থবর্দাব। [তবঁবাবি বাহিব কবিলেন] মাকে স্পর্শ কবিদ না যদি প্রাণে মাযা থাকে।

হেদায়েং। উদ্ধৃত বালক অন্ত বাথো।

অকণ। কেডে নেও।

হেদাযে:। দৈ[†]নকগণ—আক্ৰমণ কব।

[সৈনিকত্ৰয় অৰুণকে আক্ৰমণ কৰিল, অৰুণ যুদ্ধ কণিতে লাগিলেন।] সভ্যৰতী। সাবাশ পূঞা! তোমাৰ মাকে ৰক্ষা কৰ। একজন সৈনিক ভূপভিতি ইইল।

সতাবতী। সাবাশ পুত্র। প্রাণ থাক্তে অস্ত্র ছেডো না। এই ত চাই।—ওঃ—কি আনক।

তেদানেৎ আলি পৰে অকণকে স্বয়ং আক্রমণ কবিলেন। অকণ সিংহ পিছাট্যা বিদিয়া যুদ্ধ কবিলেন। সৈনিবগণ ও ভেদায়েং ভাহাকে ষিবিলেন। সত্যবতী পুত্রেব মৃত্যু আসর দেশিয়া ক্ষণেকেব অন্ত চকু
মুক্তিত কবিলেন। এমন সময়ে মহাবং থাঁ প=চাৎ হইতে সলৈন্তে আসিয়া
কহিলেন "কান্ত হও হেলায়েৎ আলি"।

সকলে মন্ত্ৰমুগ্ধবৎ ক্ষান্ত হইলেন।

মহাবং। লজা নাই হেদায়েং আলি । এই জন মোগল সৈনিক মিলে একজন বালককে আক্রমণ কবেছে। তাব উপব তোমাব ও তববাবি বা'ব কর্ত্তে হোল ! বিক ! — বংস। তুমি প্রাণ দিয়ে ভোমাব মাকে বক্ষা কর্ত্তে গিয়েছিলে । ধন্ত তুমি ! এই বক্ষ ক্ষেওঁ ত প্রাণ দিতে হয়। বেঁচে থাক বংস।

সত্যবতী এতক্ষণ সম্বন্ধ ছিদ্ব স্থীয় বন্দোপৰি বাখিনা সংগাবিবে তীব্ৰ আনন্দে অৰুণেৰ মুখেৰ উপৰ চাহিয়াছিলেন। তাহাৰ পৰে তিনি মহাবং খাঁব দিকে ছই পদ অগ্ৰসৰ হটগাঁই পণচাতে ফিবিয়া আদিমা শিব নত কৰিলেন। মহাবং সভাৰভীৰ দিকে চাহিয়া বহিলেন; পৰে ডাকিলেন—"ভগিনি!—আৰ কি বল্বো তোমাকে!— ভোমাকে ভগ্নী বলে' ডাকবাৰও অধিকাৰ বাখিনি। তবে—আৰ কি বল্বো! আমায় ক্ষমা কৰ।—ভগিনি!

সত্যবতী। ভগৰান!—এ কি কলৈ। আমাৰ ছোট ভাইটি আমাকে ভগ্নী বলে' ডাব্ছে! তবু আমি ডা'কে আমাৰ বুকেৰ মধ্যে টেনে নিতে পাৰ্চ্ছিনা!—

অকণ। ইনি কে মা!—
সত্যবতী। ইনি মোগল সেনাপতি মহাবৎ থাঁ।
মহাবৎ। আনি তোমাব মামা।
সত্যবতী। চল বংস! আমবা বাই।

মহাবং। কোথা যাবে ? আমায ক্ৰমা কৰে' যাও।

সভাবতী। তৃমি কি পাপ কোবেছো, ভা জানো মহাবৎ খাঁ ?

নহাবং। জানি। আমি নিজেব হাতে নিজেব ঘবে আগুন দিয়েছি, আব পৈশাচিক উল্লাসে তা'ব উথিত ধুমবাশি দেখেছি

সতাবতী। শুধু তাই কি!

মহাবং। আৰু কি !—মুসলমান হয়েছি ! আমি স্বীকাৰ কৰি না যে আমি তাতে কোন পাপ কৰেছি।—যা'ৰ যা' বিশ্বাস। তবে—

সত্যবহী। উত্তম ! — এসো বংস !

মহাবং। দাভাও। তাই যদি হয়, তা হলে সে পাপ কি এই ভ্যানক, মে দে পাপ নামুঘেব লদর থেকে সব কোমল প্রকিকে মুছ থেলে দিতে পাবে।—ভগ্নি! মামি জানি যে নাবীব জদয় পবিত্রভাব তপোবন, আআংসর্গেব লীলাভূমি, প্রতিব নন্দনকানন। আচাবেব নিষম কি এতই কঠোব, যে এই নাবীয় হদয়কেও পায়াণ, মরুভূমি কবে' দিতে বাবে। একবাব এক মৃহুর্ত্তেব জন্ম ভূলে যাও, যে ভূমি ভিন্দু আমি মুসলমান, যে ভূমি বাপীডিত আমি অভ্যাচাবী। শুদ্ধ মনে কব যে ভূমি সালুষ আমি মায়ুষ, ভূমি ভগ্নী আমি ভাই। মনে কব সেই শৈশব কাল, যথন তৃমি আমায় কোলে কবে' খেডাতে, আমাব গওদেশ চুমায় চুমায় ভবে' দিতে, আমাকে কোলে কবে' জডিয়ে শুয়ে থাকতে। মনে কব—আমবা সেই তই মাতৃহীন ভহিভ্যী।—দিদি!

সভাবভী। ভগবান্—

महावद। मिम-

সত্যবতী। আৰ পাৰি না! যা হবাৰ তা হয়েছে।—ছোট ভাইটি আমাৰ। যাও, আমি তোমাৰ সৰ্ব্ব অপৰাধ ক্ষমা কৰেছি। ভগৰানেৰ কাছে প্ৰাৰ্থনা কৰি যেন তিনিও তোম'য় ক্ষমা কবেন। যাও ভাই ! , তুমি আৰ আমাৰ কাছে মোগল সেনাপতি মহাবং থাঁ নও! তুমি শুধু আমাৰ সেই ছোট ভাই মহীপং।—যাও ভাই!

মহাবং। তবে এসো দিদি। [প্রণান কবিলেন]
সতাবতী। আয়ুমান হও ভাই।—চাগ এসো বংস।
হেদায়েং। কোথা যাবে! আমবা তোনায় বন্দী কর্ম।

মহাবং। কাবও সাধ্য নাই বে আমাৰ সনুথে আগাৰ ভগ্নীৰ একটি কেশ স্পৰ্শ কৰে।—ষাও ভগ্নী!

হেদাযেং। তুমি আব সেনাপতি নও মহাবং খাঁ। এখন আনবা তোমাব কথা মানিনা! সেনাপতি এখন সাহাগাদা খুব্ম।

['সাজাহানেব প্রবেশ।]

সাজাহান। উত্তম! তবে আমি খীরং সে আঞা দিচ্ছি। যাও মা! নিঃশক্ষে ঘবে ফিবে যাও।

হেদায়েং। কিন্তু এ নাবী পঞ্চ বাটে নিপ্লোহেন পান গেয়ে বেডাতে, সাহাজানা।

সাজাহান। আমি দুব হতে পে গান কনেছি। সে এক হতাশাময় গভীব ছংখেব গান।

ट्रमारतः। এতে यनि वास्त्रा यभाष्टि वय ज्ञाशाकाना !

সাজাহান। সে অশান্তি দনন কর্ত্তে মোগলসমটি জানে। কেদাণেৎ আলি খাঁ! মেবাবে ক্লেন—সমস্ত ভাবতবর্ণে, তা'ব কোন সন্তান তা'ব মারেব নাম গাওয়াব জন্ত বদি এই বিপুল মোগলসামাজ্য একথণ্ড শবতেব মেহথতের মত উড়ে যার—ত সে যাক্। মোগলসামাজ্য এমন বালুব ভিত্তিব উপব গঠিত নয হেদাবেং! সে সামাজ্য ভাবতবাদীব গাঢ স্লেহেব ১৪০]

উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত। মোগলসমাট কখন কোন সঙ্গত, স্থাযোচিত, ভক্তি-পৰিত্ৰ মাতৃপূজায় বাধা দিবে না। তা'ব জন্ম যদি তা'ব এ সাম্ৰাজ্য দিতে হয়—দিবে। বুঝলে হেদায়েৎ !

टिनार्यः। य चास्त्रा मार्शकाना।

সাজাহান। গাও মা! ছ:খ তা নয়, যে তুমি এই গান গেয়ে বেড়াছে; ছ:খ এই, যে সে গান শুনবাব লোক আজ নেবাবে নাই। গাও মা কোন ভ্য নাই। আমি শুনবো। আমি তোমাব মাথেব ভূত গবিমাব সঙ্গে অশ্রু মিশিবে কাদতে জানি।—গাও মা! গাও বালক! আমিও সে গানে যোগ দিব। গাও হেলায়েং আলি! গাও দৈনিকগণ!

[গাহিতে গাহিতে সকগেব প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

-000

স্থান —উদয় সাগবের তীব। কাল—সন্ধা। মানসী একাফিনী!

মানসী। আমাৰ উপন্ধ দিষে একটা বাড বাবে' গিয়েছে। আবাৰ সমুদ্ৰেৰ সেই মৃত্ন গভীৰ অনাদি সঙ্গীত শুন্তে পাচ্ছি—শতগুণ মধুৰ। মেঘ কেটে গিয়েছে। আবাৰ আকাশেৰ সেই নক্ষ্যোজ্জন অবাৰিত নীলিমা দেখুতে পাচ্ছি,—শতগুণ নিৰ্দাণ। আমাৰ কৰ্তব্য পথ আজ জীবনেৰ কৃদ্ৰ স্থা হুংথেৰ সীমা ছাড়িয়ে, বহুদ্বে প্ৰসাৰিত দেখুছি।

कनाांगीव প্रবেশ।

भानती। तक ! कनागि ! कनागि। है। वालकुमावी।

মানসী। আবাব বাজকুমাৰী ! তোমাব সঙ্গে আমাব এক ন্তন সম্বন্ধ হয় নাই !—এই ! আবাব কাঁদছো কল্যাণী ! ছিঃ বোন!

কল্যাণী। না আব বাঁদবো না। কিন্তু বোন্—আব যে সৈতে পারি না। তাই তোমার কাছে আন ছুটে এলাম। আমায় সান্তনা দাও।

মানসী। তেংমাব সমস্ত হংখভাব আমাকে দাও; আব আমাব স্থ তুমি নাও কল্যাণী।

কল্যাণী। তোমাব স্থ

মানসী। হাঁ আমাব হথ। তঃগ আমাকে পিনে নেলবে ঠিক ব'।'
এসেছিল—তা সে পাবে মাই, পার্কেও',না। আমি ছঃ।কে ছিংএজ ३ব
মত বেঁধে বশ কবে' নিজেব কাজে' লাগাবো। ছঃখ আমাব বড উপকাব
কবেছে কলাণী। এতদিন আমি অথেব বাজ্যে বাদ কবে' এসেছিল'ন—
ছঃথেব বাজ্য দ্ব থেকে একটা কুজ্মটিকাব মতু দেখছিলাম। আজ দেই
বাজ্যে বাদ কবে' এসেছি। শক্তকে জেনেছি, চিনেছি। আব সে
আমায় অসতক্ অফ্রায় পাবে না। এতদিন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ
পূর্ণ হয়েছে।

কল্যাণী। ধন্ত তুমি বোন্।

মানদী। তুমিও ধক্ত হবে কল্যাণী ?

কল্যাণী। কেমন কবে' বোন্!

মানসী। এ কাজে মামাৰ সহায় হও। এসো, আম্বা তুইজন ১৪৫] ১৯ মন্থ্যেৰ কল্যাণে জীবন উৎসৰ্গ কৰি। তোৰার কল্যাণী নাম সার্থক হউক !---আমাৰ সহায় হবে ?

मानशी। इव।

মানদী। বেশ তবে। দেখ সান্তনা পাও কি না। এ ব্রস্ত যাব ভা'র কিসেব ছঃখ ৪

কল্যাণী। উত্তম ! দেখানেই আমাব ব্যৰ্থ প্ৰেম পূৰ্ণ হৌক। মানসী। তুমি মহাবৎ খাঁকে এখনও দ্বুণা কর ?

কল্যাণী। বোন্! সে দিন গর্ম্ম কবে' তাঁকে তাই বলে' এগেছিলাম।
কিন্তু বুঝে দেখেছি, যে তাঁকে ঘুণা .কর্মাব শক্তি আমাৰ নাই। বাল্য-কালে যা'ব খুতি ধ্যান কবে' বড় হয়েছি, যৌবনে যা'কে জীবনেব ধ্রুবতাবা কবে' বেবিয়েছিলাম; এ হতাখার অন্ধকাবে যাব চিন্তা আমাৰ অন্তবে রাবণেব চিতাব মত অবিবত ধুধু কবে' জল্ছে;—তাকে ঘুণা কর্ত্তে পার্ক্ষোনা। সে কেণ্ল কথাব কথা।

মানসী। তাব' প্রয়োজন নাই ক^{্রানী}!—তুমি তোমার প্রেমকে মুম্বাছে ব্যাপ্ত কর! সান্তনা পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চার না; বোগ্য অবোগ্য বিচাব কবে না। সে সেবা কবেই স্থা।—

[সতাবতীব প্রবেশ।]

সত্যবতী। মানসী ! তোমাৰ বাবা তোমায় ডাক্ছেন।
মানসী। বাবা ফিবে এসেছেন ?
সত্যবতী। হাঁ মা।
মানসী ৷ মোগলেব সঙ্গে সন্ধি হয়েছে ?
সত্যবতী। না, বাণা দেখলেন যে সাহাজাদা খুব্য যে রাণাৰ বন্ধ

ভিকা কবে' পত্র লিখেছিলেন দে মৌথিক প্রার্থনা। দে একটা আকাশ-কুস্কম, একটা মৃগতৃষ্টিকা।

মানগী। কেন মা।

সতাবতী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন—"মানসী! বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে, হাতে হাতে। পদাঘাতেব অঙ্গে পৃষ্ঠেব বন্ধুত্ব হয় না; জন্ধনিব সঙ্গে আর্ত্তনাদেব বন্ধুত্ব হয় না। সাহাজাদা চান, যে রাণা হুর্নেব বাহিৰে গিরে সম্রাটেব ফর্মান নেন।—মানুসা! বাণা প্রতাপসিংহেব পুত্রেব এ অপমানেব চেরে মুহ্য ভালো।

यानमी। वावां कि कर्व्यन ?

সত্যবতী। বাণা আজ সামস্ত'দৰ ডেকে ঠাৰ পুত্ৰকে সিংহাসনে বসিন্তে বাজ্যভাব তাগ কৰেছেন। তিশি বাণীৰ সঙ্গে বাজ্য ছেড়ে গিন্তে বনে বাস কৰ্বেন।—আজ মেবাবেৰ পতন হল' মানসী!

মানসী। মা সভাবতী কে থেবৰ পতন কি আজ আবন্ত হোল। নামা; ভাব পতন আজ হয় নি। ভাব গতন বহুদিন পূৰ্ব হতে আবস্ত হয়েছে। এ পতন সেই প্ৰস্পব্যব একটি গ্ৰন্থি মাত্ৰ।

মত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আবম্ভ হয়েছে মা।

মানসী। বে দিন থেকে সে নিজেব চোধ গেঁধে আচাবেব হাত ধবে' চলেছে। যে দিন থেকে সে তাব্তে তুলে গিরেছে। মা ! ষত দিন স্রোভ বয়, জল শুদ্ধ থাকে। কৈছ সে প্রোত বধন বদ্ধ হয়, তথনই তাতে কীট জন্মে। তাই এই জাতিতে আজে এই নাচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ল্রাভূল্রোহিতা, বিদ্যাতিনিছেম জন্মেছে। সেই উদাব অতি উদাব হিন্দুধর্ম—আজ প্রাণ্ঠীন একথানি আচাবেব কঙ্কাল। যাব ধর্ম গোল মা, তাব পতন হবে ১৪৭]

না ? জাতি বে পাপে ভবে' গেল তা' দেখবার কেউ অবসর পার না ৷ মেবার গেল বলে' ক্রন্দন কলে কি হবে মা।

সত্যবতী। এ হঃখে কি তবে এই সাম্বনা ?

মানসী। না, তাব চেয়েও বড় সাম্বনা আছে। সে সাম্বনা এই, যে त्मवाव शिरप्रतक् वाक ; जाव ८५८व वड़ मल्यः त्रामारतव दशेक । आमि हाहे. दा स्थामात छारे रेन छक वरन मुक्तिनान होक; दा दम इ: १४. रेनवाला. अक्षांत अक्षकात्त, धर्मां क जोत्रात्त अवजाता कब्रक। यि जो तम नी. কবে, ত সে উচ্ছন্ন যাক; আমি কুন্ধ নহি।

সতাবতী। ভাই উক্তর বাবে, আব আমি তাই দাড়িয়ে দেখুবো 🕈 মানদী। প্রাণপণ চেষ্টা কর্ম তাকে টেনে তুলতে। তবু যদি না পাৰি—ঈশবেৰ মঙ্গল নিয়ম পূৰ্ণ হেছাক। বেমন স্বাৰ্থ চাইতে জাতিমত্ব বড়, তেমনি জা গীয়ত্বেব চেষ্টে মনুষ্ত্ব বড়। জ ত্রিয়ত্ব যদি মনুষ্ট্রেব বিবোধী হয়—ত মহব্যতেব মহাসমুদ্রে জ'ল্লীয়ুত্র, বিলান হয়ে যাক্। দেশ স্বাধীনতা ডুবে যাক্—এ জাতি আবাব মান্ত্ৰ হেক।

সভাৰতী। তাকি হবে মাণ

মানসী। কেন হবে না। আমাদের সেই সাধনা সাধনা কথন নিক্ষপ হব না। এ জাতি অবার মানুধ হবে।

সভাৰতী। সেকৰে।

मानगी। य पिन डा'वा এই अथर्क आहार्य की उपान ना इसा নিজে আবাব ভাবতে শিশ্বে, বে দিন তাদেব অন্তবে আবাব তাবেৰ স্রোত বৈবে , যে দিন তা'বা যা উচিত যা কর্ত্তব্য বিবেচনা কর্মে, নির্ভয়ে ভাই কবে যাবে , কাবো প্রশংসাব অপেকা বাগবে না, কাবে৷ জ্রকুটীর দিকে জক্ষেপ কর্মেনা, বে দিন তা'রা যুগজীর্ণ পুঁথি ফেলে দিয়ে—নব স্কুর্মকে ববণ কর্মে।

সতাবতী। কি সে ধর্ম মানসী ?

মানসী। সে ধর্ম ভালোবাসা। আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, জাতিকে, মহুষাকে, মহুষাকে ভালো বাস্তে শিথতে হবে। তাব পবে আবে তালেব —নিজেব কিছুই কর্ত্তে হবে না , ঈর্থবেব কোন অজ্ঞেয় নিয়ম্নে ভালেব ভবিষাৎ আপনিই গড়ে আসবে। জাতীয় উন্নতিব পথ শোণি দিয়ে। প্রবাহেব মধ্য দিয়া নয় মা, জাতীয় উন্নতিব পথ আলিঙ্গনেব মধ্য দিয়া নয় মা, জাতীয় উন্নতিব পথ আলিঙ্গনেব মধ্য দিয়া। বে পথ বঙ্গেব প্রীতৈতভালেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে চল না। নহিলে নিজে নীত, কুটিল, আর্পিনী হয়ে, বাণা প্রতাপ্তিত্ব স্থৃতি মাধায় বেখে, ভূত গৌববেব নির্মাণ প্রবীপ কোলে কবে', চিবজীবন হাহাকাব কলে ও কিছু হবে না।

ি সকলেব প্রস্থান।

शक्त्र रूप।

- SCALOR

স্থান—উপন্ন সাগবেব তীব। কাল—মেযাজ্যা সন্ধ্যা।

রাণা অমবসি হ—একাকী।

বাণা। মেবাসের মাকাণ কোথে গর্জন কছে। মেবাবেব পাহাড় লজ্জার মুখ ঢাক্ছে। মেবাবেব হল কোভে ভটতলে আছড়ে পড়ছে। ১৪৯ ব

মেণাবেব কুল-দেৰতাবা রোঘে মুগ ফিরিয়ে নিয়েছেন। আমার হাতে আমাৰ মেবাৰ, ৰাণা প্ৰতাপেৰ মেবাৰের, আজ পতন হোল।—ওঃ ি পাদচাৰণ কৰিতে লাগিলেন]—এই যে মহাৰৎ খাঁ।

[মহাবৎ খাব প্রবেশ]

বাণা। বন্দে গি থাঁ সাহেব।

মহাবৎ। মেবাবের বাণার জয় হৌক।

বাণা। মোগল দেনাপতি ৷ তোমায় ওদ হত্যার বিভাই জানা আহে তা নয়। দেখুছি তুমি ব্যাদ কর্ত্তেও বেশ পটু। "মেবাবেব রাণাব সর হোক"ই বটে।

মহাবং। নারাণা, আমি ব্যঙ্গ কবি নাই।

वाना। कत ना कव वर्ष यात्र बारम ना।-वाक्, महावर्थ। सामि একবাব ভোনাব সাক্ষাং চেয়েদি নাম।

মহাবং। আজাক, ।

রাণা। বিনয়ী বটে ' ্বান । - নি এমন একটা কাজ কর্তে তোমায় ভেকেছি, যা তুমি ৯ চা মাণ কেউ কর্ত্তে পাবে না।

মহাবং। আদেশ অকন।

वाणा। महायर गी, मार्श आमात्र शास्त्र हारहा एवि ; यह एवि তুমি আমাব কে ?

মহাবং। আমি আপনাব ভাই।

রাণা। ভাগের উচিত্ত কাজ নবেছো। তোনাব ণিতামছেব প্রাপিতামহের মেবাব তুমি মোগলেব পদদলিত কবেছ। তাব বল্লা সংক্র ভোমার হাত তুথানি রঞ্জিত কবেছো !

মহাবং। আমি সম্রাষ্টেব নিমথ থেগেছি বাণা।

রাণা। সে কতদিন থেকে মহাবৎ খাঁ ? যাক্, তোমার কাল তুলি করেছো। তা'র জন্ম তোনাব সঙ্গে বায়িততা করা র্ণা। যে বিধন্মী মোগলের উচ্ছিইভোলী, তা'র পক্ষে এ কাল অমুচিত হয় ন' নিলে একটা অনিয়ম; উদ্দাম, স্বেছ্ছাচাবের উদ্বমন; তার এ কা অমুচিত হয় নি। তুমি মেবার ধ্বংস ক্ষেছো। সে কাল এখনও পূণু হয় নি। তা'র সঙ্গে মেবাবের রাণাব্ পেষ্ কর। এই নাণ্ তর্বারি। তির্বারি দিতে গেলেন]

মহাবং। রাণা--

রাগা। প্রতিবাদ কোবো না শোন আমায় বধ কব। উ''(ত' ডোমার কার্নিনা বেশী বা বৈ না। আব তোমার কোন অপ্রিয় কাজ কর্তেনাম ডোমাকে ব্লুছি না। আমি জানি, তুমি আমার রক্ত পান কর্বার জন্ত আকুল পিপাসায় কেটে মবে' যাছে। তো ার ঐ দক্ষিণ হপ্ত আমার হৃৎপিও উপ্ডে ফেলবার জন্ত ইন্তত আগ'হ বাপছে। এই নেও সে হৃৎপিও। ১ মান বধ

মহাবং। রাাা, মহ থা এত হ'ল নহে,। আমি মেবাবভূমি তরবারির আমাতে ও ল গ্লাহে শ্রশান কপেছি স্তা। তবু আমি অ্যায় মুদ্ধ করিনি; স্থায় মুদ্ধ করিছি।

রাণা। স্থায় যুদ্ধ ? একে সায় যুদ্ধ বল মহাবং ? একটা ক্ষুদ্ধ জনপদের মৃষ্টিন নার উপবে একটা, স'ন্রাদ্যোব বিপুল বাহিনীব ভাব;
একটা ক্ষুদ্ধর সমুদেব তালতপাত; শিশুব আয়াব উপর
নরকেব ুন! ধাক্—তাম জিতেছো। এখন সে কাজ
তরবারি নাও। এই তরবারি বাণা প্রভাগাদিকাস্কিত

মর বন্দ্রে গিয়েছিলেন—বলেছিলেন "দেখে বেন্তাব অপনান ১৫১] বহর"। আমি তার অপনান করেছি! সে অপনান আমার রক্তে हर्य चाक ।

वर। तांगा, महावर थाँ (याका: तम कलाम नम।

রাণা। তবে যুদ্ধ কর। তোমার অস্ত্র নাও! নিজে তরবারি निर्णन]

াবং। রাণা, আমি মেনাবেব বিক্দ্ধে অস্ত্র পথিত্যাগ করেছি।

রাণা। সেকবে থেকে মহাবং ? অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—আঞ্চ মেবারের শাশানের উপর, মৃত মাতাব শব ক্লেকে করে', আমি ভোমার इन्र ।
।

মহাৰং। রাণা শুমুন।

রাণা। ে ব কথা শুনবো না। তীক-মেচ্ছ-কুলাঙ্গার। যদ কর। দেখি তোম। কি শৌর্যা কি বীর্ষা দেখে দমস্ত ভারত মহাবৎ थांत नारम कम्लमान। यञ्च र : ७- म प्रताना। व्यथम। नत्र कत की है। শয়তান !--

মহাবং। উত্তম রাণ্: -তবে তাই হৌণ তিরবারি নিম্নাসিত क्रिलन] সাবধান রাণা। মংবিৎ খাঁর প্রভিদ্বনী ভারতে যদি ক্রেউ থাকে ত তুমি—তবু সাবধান।

উভয়ে তর গারি নিষ্ণ সিত করিলেন।

রাণা। আজ ভাইনে ভাইনে । ন যা জগতে দেই নি । পৃথিবীতে প্রশন্ন হৌক।

এমন সময় আনুবায়িত কেশা বিস্তৃত্বপানা নানগী मधा माँ का हिला।

মানসী। একি পিতা! একি—[মহাবৎ খাঁব দিকে চাহিয়া] ক্ষান্ত হৌন্।

বাণা। দূবে চলে' যাও মানসী। এ যুদ্ধে বাধা দিও না।

মানসী। ক্ষাস্ত হউন পিতা! সর্ব্যনাশ যা হবাব হয়েছে। সে সর্ব্যনাশ আব নিজেব ভাতৃবক্তে বঞ্জিত কর্ব্যেন না। এ শোকেব সাম্বনা হত্যা নহে। এব সাম্বনা—আবাব মানুষ হওয়া।

বাণা। মানুষ হওযা---সে কি বকম কবে' নানসী প

মানসী। শত্ৰুমিত্ৰজ্ঞান ভূলে গিষে। বিদ্বেষ বৰ্জ্জন কৰে'। নিজে' কালিমা, দেশেৰ কালিমা, বিশ্বপ্ৰেমে ধৌত কৰে' দিষে !— গাও চাৰণীগণ । 'দেই গান যা ে, নাদেৰ শিখিত ভ— "আবাৰ তোবা মানুষ হ"। সেই গান এখানে নাও, মেবাবেৰ কাননে, উপত্যকায়, গ্ৰামে, যে গান গেয়ে বৈডাও।—গাও।

বাণা অমবসিংহ ও নহাবং গাঁ কিছ পর্ক গ্রা দেখিলেন।
বক্রসনপ্রিহিতা চাবশার দল । হতে গাগিত সেখানে প্রবেশ
হাবল। মানসা সেই গানে জ যোগ দিলেন।

bi बनी(-रमत गा. ।

–আবা ভোরামাসুৰ হ

,--আথাব তোরা মাতুব হ'।

্রার, পরকে নিয়ে আপন কব্;

ুবে নিজেব ঘর---আবাব তোরা মাতুব হ'।

পঞ্চম অন্ধ।] মেবাব-পতন।

শক্ত হয় হোক না, যদি সেখায় পাস্ মহৎ প্রাণ,
ভাহাবে ভাল বাদিতে শেখ্, ভাহাবে কব্ হাদ্য দান।
নিত্র হোক—ভঙ বে—ভাহাবে দ্ব করিয়া দে; —
সবাব বাড়া শক্ত নে, — ঝাঝার ভোবা নামুব হ'।
লগৎ জুড়ে ছুইটী সেনা পরশার বাডায চোথ;—
পুণাদেনা নিজেব কব্, পাপেব সেনা শক্ত হোক্;
ধর্ম যথা সেথায় থাক্; ঈখবেব মাথায় রাপ্;
বজন দেশ চুবিযা যাক - আবাব ভোরা মানুষ ২'।

বাণা। মহাবং! মহাবং। সামব।

বাশে। তোমাৰ কোন দোষ নাই। আমাদেবই কেষণ ক্ষম ক্রভাই।

মহাবং। কমা কর । ই।

[॰ 'निश्रन वक्त।]

াবানকা পতন।